menterios para autos descalabrados. Supo de la de-
saparicién de compafieros suyos de rodaje, piltrofas
mecdnicas de la guerra. Entonces comprendié, al fin,
la tragedia que lo habia amenczado, y su ogradeci-
miento para su protector fue infinito.

Han pasado unos afios mds, y con todo, el auto
ha vuelto o tener uno de sus momentos felices. Una
protectora cinematogrdfica extranjera lo solicité para
un «film» que rodé en nuestros parcjes. Y nuestro outo
cumplid su cometido como primera <«estrella mecdni-
ca». Representé el coche de una banda de malhecho-
res. Qué de cosas tiene el cine! El, tan campechano,
tan popular en la realidad. En la ficcidn termind mal,
era evidente. Le dieron caza y le ocurrié lo que le evi-
taron de haber ido ¢ la guerro: Un desastre. Quedé
hecho un montén de chatarra. Su protector cobré este

servicio, pero, hombre romdntico de sus cosas, quiso
que lo ganado, integro, revertiera en provecho del
auvto mismo. Y no hace mucho, en el 30 aniversario
de esta conllevancia, en el cumplimiento de los 30
afios de servicio ejemplar, el auto recibié la ofrendc
de un aparato de rodio colocado enel lugar conve-
niente para asi amenizar su trdnsito cotfidiano.

Este coche antiguo de condicién humilde, que
cada dia nos lo encontramos aguordando a la puerta
de su casa de la calle Mayor, o bien lo vemos camino

de alguna diligencia necesaria, noes un auto cual-
quiera del cual se tenga que proclamar su jubilacién
en plena calle. Y él, precisamente, que ha prestado
en todo momento sus servicios, sin exigir horas extra-

ordinarias, ni puntos, ni fiestas pogadas. No. Este
auto, este Fiat, es todo un compendio de acoateci-
mientos relevantes. Es toda una auténtica historia.
Que aln siendo privada, la ciudad se la hace suya
por medio de esta publicacién ataviada de Fiesta
Mayor.

El coche seguird rodando por nuestras calles con
su humildad de siempre, pero también con su digni-
dad. Seguird rodando como bello exponente de un
culto que se guarda para las cosas venerables por su
pasado, Seguira rodando sin lanzarce a tontas y a lo-
cas. Porque el fin, su fin, permanece, inescrutoble, en
el secreto del tiempo.
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