
menterios para autos descolabrodos. Supo de ia de­

saparición de compañeros suyos de rodaje, piltrafas 

mecánicos de la guerra. Entonces comprendió, al f in , 

la t ragedia que lo hobía amenazado, y su agradeci­

miento pora su protector fue inf ini to. 

Han pasado unos años más, y con todo, el auto 

ha vuelto o tener uno de sus momentos felices. Una 

protectora cinematográf ica extranjero lo solicitó pora 

un «film» que rodó en nuestros parajes. Y nuestro outo 

cumplió su cometido como primera «estrella mecáni­

ca* . Representó el coche de una banda da malhecho­

res. ¡Qué de cosas tiene el cine! El, tan campechano, 

tan popular en lo real idad. En !a f icción terminó mol , 

era evidente. Le dieron caza y le ocurrió lo que le evi­

taron de haber ido a la guerra: Un desastre. Quedó 

hecho un montón de chatarra. Su protector cobró este 

servicio, pero, hombre romántico de sus cosas, quiso 

que lo ganado , íntegro, revertiera en provecho del 

auto mismo. Y no hace mucho, en el 30 aniversario 

de esta conl levancia, en el cumplimiento de los 30 

años de servicio ejemplar, el auto recibió lo ofrenda 

de un aporato de radio colocado en el lugar conve­

niente para así amenizar su tránsito cot id iano. 

Este coche ant iguo de condición humilde, que 

codo día nos lo encontramos aguordando a la puerta 

de su casa de lo calle Mayor, o bien lo vemos camino 

de alguna di l igencia necesario, no es un auto cual­

quiera del cual se tenga que proclamar su jubi lación 

en plena cal le. Y é l , precisamente, que ha prestado 

en todo momento sus servicios, sin exigir horas extra­

ordinar ias, ni puntos, ni fiestas pagadas. N o . Este 

auto, este Fiat, es todo un compendio de aconteci­

mientos relevantes. Es toda uno auténtico historia. 

Que aún siendo pr ivada, la c iudad se lo hace suya 

por medio de esta publicación atav iada de Fiesta 

Mayor. 

El coche seguirá rodando por nuestras calles con 

su humi ldad de siempre, pero también con su d ign i ­

dad . Seguirá rodando como bello exponente de un 

culto que se guardo pora las cosos venerables por su 

pasado. Seguirá rodando sin lanzarse a tontas y o lo­

cas. Porque el f in , su f in , permanece, inescrutable, en 

el secreto del t iempo. 
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