Perqué el Xaxu. malgrat esser fet amb peces menudes | no gaire ben
conjuminat; malgrat esser, com podriem dir-ne, un esquitx d’home. era
un music complet. un artista de cap a peus. i aquest temperament musi-
cal innatenell, aquesta compenetracio absolutade |'home i l'art, feia que
no hi haguessin instruments els quals no domines. o no els conegues la
flaca. Tenora. fiscorn. flauta. trombo. contrabaix i ... aneu seguint que
encara me n deixo: aneu seguint que no acabareu la llista.

| sobretot i per damunt tots ells. ha havia laguitarra. Ah, la guitarra! El
Xaxu era un virtuos i enamorat d aguest instrument de cordes. de sonori-
tat profunda i harmoniosa. | a mes a més. que la guitarra era per a ell
I'amiga ideal de tots els dies | de tots els moments; era la companya
inseparable a la qual confiava amorosament els seus mes intims secrets:
era |'eina predilecta que li servia per a polir i arrodonir les melodies que
Creava la seva inspiracio exhuberant | fecunda. jo el recordo en la minus-
Culai atrotinada barberia que tenia instal-lada en una casa de la plaga del
Sol d’'En Sagué. amb els seus miralls de marcs descolorits i plens de
taques 1 les llunes entelades per la velluria, amb uns silons que cada
vegada que un client si asseia, gemegaven i es plenyien. cansats de tants
anys de servei; amb els marbes plens de tot un regitzell de brotxes.
bacines. navalles, paquets de polvora, sabons. essencies. pintes. tisores,
cosmetics, etc., etc.;: amb el banc encoixinat que hi havia tot el llarg de la
paret. ala partoposadad’on eren els mirallsi damunt |la tauleta de centre,
posats de qualsevol manera. La Campana de Gracia i L'Esquella de la
Torratxa. els dos setmanaris republicans i furiosament anticlericals. bon
tros rebregats de tant posar-hi les mans de tots ells que anaven a afaitar-
Se; | penjats a les parets amb tots els honors, el quadre de la Republica.
litografia antiquada. amb moltes pretensions artistiques. i aixi mateix. els
retrats d'En Salmeron, d’'En Pi i Margall, d'En Castelar i en Ruiz Zorrilla
(Jo que el Xaxu havia estat sempre d'idees avancades); jo el recordo.
repeteixo, els dies feiners de la setmana. dies durant els quals, els clients
el deixavan una mica lliure. passar-se llargues hores assegut en una
Cadira de reixeta davant una taula que hi havia en un raconet de I'establi-
ment | damunt la qual s’hi amuntegaven infinitat de partitures, amb la
seva vella guitarra posada damunt les cames i fent-ne vibrar les cordes
amb la punta dels dits, buscant pacientment uns acords, comprovant
I'efecte d'un cant nascut uns moments abans. i una vegada trobat i
Comprovat, anotant-ho a corre-cuita en un paper de solfa posat damunt
la taula. Aixi mateix naixien. humilment. i amb la mateixa senzillesa i
humilitat es desenvolupaven i prenien forma i consisténcia. aquestes
petites meravelles de |'art popular que son les sardanes d El Xaxu.

Potser si que alguns esperits critics i primmirats (que dissortada-
ment mai en falten en aquest mon de mones) voldran retreure-li certs
defectes de técnica i una certa lleugeresa de construccio, potser es una
mica rudimentaris i que per tant, el conjunt de la seva obra sardanistica
podia ressentir-se d'aquesta elemental educacio musical, pero la fres-
cor, I'enjogassament, |'espontaneitat, la inspiracio alada del nostre bio-
grafiat, el portaven sempre a fer desapareixer, com per art d encanta-
ment, les infimes traces d'una suposada i discutida insuficiéncia, i els
vertaders amants de la sardana, els homes del terrer. joves i vells. aple-



