Manejar un concepto como el de«literatura infantil» es siempre peligroso. No hay modo
de evitar sus moliiples aristas y su infinita complejidad. Sin embargo, la declaracién que antece-
de no puede obviar que me disponga a tratar de ese concepto con absoluta sinceridad y consi-
guientemente, con cierfa violencia de expresién, que espero sabrd el lector valorar en su peso
real.

QUE SE ENTIENDE POR LITERATURA INFANTIL, —

Todos los libros que ponemos en manos del nifio o de la nifia. Y por extensién, en manos
del adolescenie. Restringiendo un tanto el concepto, restriccion sefialada por el mismo sustantivo,
dirfamos que literatura infantil es todo libro de scloz que entregamos al nifio o al adolescente.
En tal sentido, o poco que lo meditemos, hollaremes que lo ecuacidn se planteo asi: en uno de
fos extremos, el cerebro creador del libro, en los medios, el libro en si, inerte al parecer, pero

‘cargado con su peligrosa y solopoda potencio, més el cerebro joven, maleable, y sobre todo,
impresionable, de sus [ectores; en el otro exiremo de la ecuacidn, el resultado de la lecturo, es
decir, el fruto, incdgnita grave.

El punto primero o atacar en el estudio serd el cerebro infantil. Es una cosa menos ductil
de lo que porece, por su obstinacién y su terquedad, Pero, en suma, por su misma avidez de no-
vedad y de excitantes, maleable. 3Que tipo de libros pondremos en sus manos?

Ante todo, veamos que pide el muchacho. Si vemos a un nifio jugando en la calle apos-
tdndose en las esquinas armado de una cafia, aquel nifio no estd en nuestro mundo, y para élla
calle no es calle ni la esquina tal esquina: se halla en la Quebrada del Buitre, y oye realmente
el galope de los caballos de los Sioux. La nifia que juega con su cocinita y sus mufiecas en el za-
gudn no estd en el zagudn, sino en un bello parque de propiedad particular, lleno de setos y de
bonitos macizos de flores. Todo es posible en el mundo de la infancio, y aunque el despertar de
los sentidos obliga a los cerebros infantiles al llegur a cierta edad o mezclarse con el mundo,
jomds la visién de este es clarg, sino enturbiada o deformada por su viva apetencia, por su irre-
frenable deseo de evasién.

Si partimos, pués, de la idea de que el nifio y el adolescente tienden a la fantasia no nos
extrafiard que solamente los libros de relatos y las biografias de hombres de accidn les tienten
por encima de todos los demds libros. Es la fantasia lo que buscan las mentes juveniles, y por lo
tanto, su lectura mds apetecida serd siempre la obro de creacién pura en el terreno del friso no-
velesco.

sCUALES LIBROS? , |

5Qué lecturas vamos o recomendar al nifio? Los padres exigen lecturas sanas, porque te-
men o el despertar inmaturo del mundo de los sentidos o las consecuencias de los impactos emo-
cionales repetidos. Pero, si ponéis a un padre ante una librerio, acabard por no saber qué esco-
ger. Y, en Gltima instancia, se decidird por aquel libro que ¢l mismo leyé de jovencito, y que co-
noce bien He aqui la explicacién de las numerosas reediciones de los grandes cldsicos de la li-
teratura infantil, un Verne, un Karl May, un Stevenson, un Fenimore Cooper...

Ahora bien: personalmente, quién sea admirador de Julio Verne no dejaré de reconocer
que incluso para un estudiante de bachillerato, aquella proliferacién de citas seudocientificas,
invitan muchas veces a la risa. Julio Verne estaba muy bien para su época, pero en modo algu-
no puede citarse como un cldsico absoluto de la literatura juvenil, precisamente por estar cerca
de nosotros, y por haber tratado temas de ciencia aplicada—perdonen la expresién—hoy dia
ampliamente rebasados. Julio Verne se hallaba ya en la pendiente peligrosa. Hablar del telégra-



