

## CHUT en Barcelona

Un *tifoso* italiano — que así llaman en Italia a cualquier hincha — acaba de contarme sus impresiones sobre el magno encuentro que verán los madrileños el próximo día 27.

La « *squadra azzurra* », según mi interlocutor, no tiene igual potencia que antes de la guerra, pero en cambio tiene hombres geniales, capaces de decidir el partido en su primer tiempo que, por lo visto, faltados de fondo, es el único temible.

— Pero ¿ así como se explica usted lo sucedido en su reciente batalla con Portugal?

— Pues muy sencillo, ya que si bien es verdad que Italia jugó mal, no debe olvidar que Portugal jugó mucho peor.

— ¿ Ve usted en su equipo algún defecto importante?

— ¿ Y quien no los tiene? Sin duda que profundizando un poco, lo hallaríamos quizá faltado de una dirección eficaz dada la ausencia de Pozzon, el comisario deportivo durante los años de fortuna; y, también, carentes sus jugadores de la conveniente preparación física.

— ¿ Y como andamos de tácticas?

— El problema que, como buenos latinos, es para nosotros la W-M, sigue todavía sin solución.

— ¿ Y quien ganará?

— Por mi gusto Italia. Aunque reconozco que la victoria podría ser española, caso de dominar la técnica moderna. Pero, además no olvide que deben concurrir a su favor otras varias circunstancias como, por ejemplo, resistir el choque del primer tiempo sin malgastar energías, ni menos dejarse dominar por el nerviosismo en el caso de que nuestras genialidades logren, como es posible, una ventaja inicial.

— ¿ Preocupa a Italia este encuentro?

— Solo sé que, de verdad, le apasiona. Sin contar con las referencias particulares que coinciden todas en su deseo de venir a España ( si no lo impidiere la carestía del viaje ), usted mismo habrá podido ver en la prensa barcelonesa la feliz titular de un cronista español, cuando dice que en Italia preocupa más el partido con España que el « Pacto del Atlántico ».

— Aunque no dice que si lo mismo con el « Plan Marshall ». Y luego de reírnos, *tifoso* e hincha, cerramos boca. — Xenius.

## A LOS 8 DIAS...

... de haber retado al señor Firma para que nos indicara en que edición escribimos lo que el asegura y nosotros negamos, continua « CHUT » sin poder acusar recibo de la menor respuesta.

## Y EN LO MENESTER...

...nos permitimos requerir nuevamente al señor Firma, para que intente al menos comparecer a estas páginas para darnos, como haríamos nosotros en su caso, la satisfacción que merecemos.

EN BUSCA DEL INCAUTO

## « LOS QUE VIVIMOS »

Mi buen amigo Sachi es un dechado de cordura y simpatía. Y, además, como rara cualidad ante lo poco que del mundo lleva vivido, posee la experiencia necesaria que le da aquel tono de reposo inquebrantable a toda astucia humana.

Por ello, cuando la otra noche compareció desmelenado a la cita y dió sobre la mesa su primer manotazo, la tertulia allí reunida creyó como el espectador inocente, que al correrse la cortina de sus labios, apareciera salpicado ya de sangre el improvisado personaje de este nuevo drama.

Realmente, a juzgar al menos por sus aspavientos, cabía esperar que la trama del suceso sería digna del tono arrebataador que iniciaba su prelude. Pronto, empero, disipáronse nuestras dudas.

Sachi, como siempre, compró en el primer día de su relato « La Vanguardia », un tanto para ver como seguía el mundo, como por si la suerte, a ciegas, había distinguido a su cupón del mismo nombre.

Dijo que, aburrido entre los tópicos mundiales, se le fué su interés tras de un anuncio que así rezaba poco más o menos:

« Desde su lugar habitual puede V. ganar más de mil pesetas mensuales, en colaboración cultural »

Ni decir cabe que, ante tan bellas perspectivas, mi amigo sucumbió. Por primera vez en su vida pudo más la tentación, que los dotes y cualidades que, de siempre, informaron su criterio. Y escribió pidiendo informes y detalles. Mandó su carta al Apartado de Correos número *equis* que al igual que el que a su lado utiliza el señor *hache* para sus veleidades amorosas, sirve de parapeito a la prematura curiosidad de sus posibles comunicantes.

Pasaron unos días y mi amigo recibió un voluminoso sobre que, para colmo, viajó gracias al franqueo supletorio que forzosamente debía acompañar toda demanda. Y en él, entre un sin fin de papeles, así se le decía:

**Transportes J. VIDAL**  
Carga y Encargos para Barcelona

**Señora:** ¿ Sabe Vd. que con LEJIA LA PANCHITA gastará menos y tendrá el mismo o mejor servicio?