
Hoy he tenido un sueño
Hoy he tenido un sueño. Ha sido cuando algo 

avanzada la madrugada, las tinieblas de mi alcoba 
se batían en retirada ante la presencia de las prime­
ras claridades del alba. Medio despierto, medio su­
mido en un letargo soñoliento, aún he podido reco­
ger el p iar matutino de unos cercanos pajarillos /  los 
pasos inconfundibles de un pescador vecino mío, que 
cada día y a aquella hora aproximadamente, volvía 
de su tarea en la mar para buscar en el hogar el des­
canso tan ejemplarmente logrado. Después, volvió 
nuevamente para mí la desaparición completa del 
mundo que había empezado a perfilarse y caía, su­
miso, prisionero de la voluntad dulce y agradable de 
un sueño.

«Era yo un mozalbete que todavía iba a la es­
cuela y en la misma nos encontrábamos muchos de 
los que formábamos aquella genéración. Estába­
mos muy cercanos al fina l de curso, en un día de las 
postrimerías del mes de Junio. Aquella mañana el 

Director nos reunió a todos en el patio del Grupo es­
colar, para anunciarnos que nos tenía preparada una 
agradable sorpresa para dentro de poco. — «No quie­
ro deciros, ahora, de qué se trata, para que con la 
curiosidad que forzosamente sentiréis, aguardéis con 
más vehemencia la llegada de esta sorpresa. Desde 

luego puedo aseguraros a todos, que será por prime­
ra vez que celebraremos una fecha histórica en la vi­
da de este centro docente y que sin excepción de na­
die de los aquí presentes, hemos de sentirnos orgu­
llosos del acontecimiento que pronto vamos a reali­
zar. Ahora, ya podéis volver a vuestros lugares. — *

Mientras todos los demás se separaban en gru­
pos, comentando qué podría ser aquella sorpresa 
anunciada, yo seguí plantado en mi lugar, mirando

penetrante la figura del Director que se alejaba, co­
mo si fijando la vista, pudiera lle g a ra  descifrar su 
secreto. Y quizá porque éste siguió impenetrable es 
por lo que en aquellos momentos nuestro Director, 
con su cuidado bigotito, su frente despejada ganán­
dole terreno a los cabellos, y sus gafas «amor», me 
dió la sensación de ser un personaje mucho más im­
portante, mucho más admirado de como lo había 
siempre considerado.

Dados los contados días de clase que faltaban 
para aquel ciclo escolar, a partir de entonces ya na­
da tenía importancia como no fuera aquel aconteci­
miento que con tanta gravedad se nos había anuncia­
do. Había compañeros que de momento, dándoselas 
de perspicaces, creían ver en aquello a un partido de 
fútbol de los que dejan época, pero enseguida se ve­
nían abajo sus suposiciones cuando se les contestaba 
que el Director había dicho «que sería por primera 
vez que celebraríamos una fecha histórica,» dando 
así a presumir algo mucho más importante que un 
partido de fútbol.

Con esta espectación llegamos a principios del 
mes de Julio y en su día 4, que fué, según fueron de­
sarrollándose los acontecimientos, la fecha señalada 
para aquella agradable sorpresa, nuestros respecti­
vos profesores nos advirtieron que por la tarde ningu­
no faltara a la escuela y que fuésemos extremada­

mente puntuales. Así fué en efecto y pocos momentos 
después de la entrada ya estábamos preparados, en 
ordenada hilera, para volver a salir, todos, profeso­
res y alumnos, del Grupo Escolar. Aunque aquella 
circunspección, aquel mutismo alrededor de lo que 
íbamos a realizar diera la sensación de tratarse de 
una de estas operaciones bélicas de ensayo distinguí-


