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NOSTALGIA EN MI TERTULIA

por MIGUEL GIL BONANCIA

Como fodos los dias, nos halldbamos reunidos y bromeando en el Saloncito de Rafael, donde
apartfe el sofd, dos sillones y una mesita con revistas y donde podiamos jugar al ajedrez, habia en un
rincon un fumador con su correspondiente butaca, que estaba aiin vacia, ya que su ocupante habitual,
Gonzalo, no habia llegado.

Era sobre él precisamente en quién recaia nuestra conversacion, que en aquellos momenfos sos-
feniamos los cuafro restantes amigos. INo extrandbamos su refraso, por cuantfo nunca llegé a la misma
hora, no teniendo tampoco confrol en ninguno de sus restanfes actos. Y, a pesar de su cardcter inquie-
fo, era parco en palabras, sobrefodo cuando la conversacion recaia sobre las mujeres, a las que si bien
es verdad nunca habia ofendido, también lo es que nunca las habia ensalzado.

Acostumbraba a ponerse en aquel rincon y entretenerse mirando las espirales que el humo de su
propio cigarrillo producian al dispersarse por el espacio. Evadia cierfos temas de conversacion, alegan-
do, y esfo era cierfo, que los momentos pasados entre nosotros eran los tinicos que tenia de descanso
en su agitada vida, y queria aprovecharlos para tal fin. Nunca le pudimos convencer para que nos
acompaifara en pasatiempos o fiestas mundanas, y si para rehuirlos se agitaba un poco su habitual
franquilidad, fodo pasaba, una vez fumado en contemplacion de sus efectos, el correspondiente ciga-
rrillo.

No era propicio a la carcajada o risa abierta, pero tampoco podia vérsele friste. Fué suya la
idea de reunirnos en casa de Rafael, donde segiin él, podriamos estar con mds intimidad y mds tran-
quilos que en cualquier otro sitfio. En estos comentarios estdbamos, cuando aparecio la figura de quien
los produjera. Su rostfro, en el que nada podia leerse, parecia si cabe, mds nostédlgico que de costum-
bre. Tras saludarnos, paso a ocupar su plaza, mientras, en fono de chanza, Juan, a quien gustaba bro-
mear, le preguntfaba a él, que nunca nos habia hablado de mujer alguna, si aquel dia habia conquista-
do o hablado con muchas.

Conftesto afirmativamente con la cabeza, lo que sorprendio nuestra atencion, y luego de liar el
cigarrillo y prenderle fuego, dirigiendo una furtiva mirada a Juan, dijo:

«Si, hoy he hablado con una mujer, pero con mi lenguaje de los 18 afios. La he hablado con una
mirada, y del mismo modo me ha respondido. Sé cuanto quise decirle, y sé también me ha comprendi-
do. Si, he leido en unos ojos de mujer, como afios atrds. Por unos momentos me he olvidado del mun-
do, o mejor dic/o, del mundo actual. He visto a ella, salir de un hotel del brazo de un hombre, debia
ser su marido, y quedarse como yo mismo, unos instantes parada y mirando, hasta que desde el coche
al cual habia subido el hombre, la cogia suavemente por el brazo,ayuddndola a entrar en él. Se han
cruzado solo unos instantes, nuestras miradas, y a los recuerdos de anftes, le he dicho, a mi manera,
la felicidad que senfia al verla, aunque fuera del brazo de otfro hombre.

Es la verdad. Pensdndolo bién, no se si hubiera podido llegar a hacerla feliz, dado mi cardcter
inquiefo. Y ella, como premio, me concede una felicidad espiritual, que no sabria expresar en forma al-
guna. Dos seres que habiamos creido nacer el uno para otro, y que ahora, al estar separados, nos he-
mos sentido felices al cruzarnos unos instantes, con la casi seguridad de que no nos veremos ya mads.
Pero no importa. Ahora ya sabemos cuanfo nos inferesaba. Hemos sabido leer el enigma de nuestras
almas, ella como mujer y yo como hombre.

Yo como tal, creo, esfoy convencido mejor dicho, de que fodas las mujeres, fodas, tienen alguna
virfud o cualidad djgna de ser respetada y admirada. O sea que cada una, aunque de un modo diferen-
fe, es digna de nuesftra atencion. No creo en fin, en la mujer vulgar en fodos sus aspectos, y cuando
oigo eso de boca de un hombre, pienso es este quien fué incapaz de percibir ese algo que en toda mujer
existe. Claro pero, que cada una es en aspecto distinto. Esta, serd por su figura gracil, aquella por su
simpatia, por su rostfro o por alguna parfe infegrante del mismo, sean ojos, boca, cutis, etc. También las
hay dignas de admirar por su magestuosa feminidad al andar, que lo mismo puede recordarnos la deli-
cadeza de la gacela que la seguridad de la panfera.

En fin, trataba de demosftrar que en su personalidad o en su exterior, en su espirifu o en su fisi-
co, en las miiltiples maneras que tienen para darlo a entender, siempre he visfo en las mujeres y en ca-
da una de ellas, ese algo, esta hermosa y nunca suficientemente ponderada feminidad.

Y acostumbrado como estaba a ver en cada una de ellas, algo que no podia haber admirado en
ofras, comprendereis como quedé yo, que por una sola cualidad habia perdonado a las mujeres todos
sus defectos, el dia que me enconfré frente a una que reunia en si, los ojos dulces que admiré en una,
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