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E1RHS « sanf AHfont Naria Claref" 
de JUAN TORRBNT I FABREGA5 

La figura de que hoy habla­
remos fué sacada de la casi ge­
neral ignorancia hace poco 
tiempo, con motivo de su cano­
nización. Aquélla es debida, se­
guramente, al escaso conoci­
miento real que tenemos de las 
grandes figuras de nuestro me­
dio social. Muchas de las perso­
nalidades de nuestra Historia 
están faltas de biografía, del 
análisis rigurosamente científico 
y entrañablemente humano que 
les corresponde tener. Nos vie­
nen envueltas en la bruma de 
las leyendas o de los mitos que 
les han colgado o que ellos 
mismos crearon. Particularmente 
con las figuras eclesiásticas ese 
mito ha sido una pesadilla, in­
flada por doscientos años de 
entibiamiento de la tradición ca­
tólica viva y por la desenfocada 
defensa de dichas figuras a car­
go de partidarios de no muy bri­
llante preparación para la polé­
mica. Las cosas se habían des­
quiciado. Vuelven ahora a su 
cauce, con cierta lentitud, pero 
vuelven. 

La figura del santo fundador 
de los Misioneros H. del C. M. 
estaba falta de biografía. Nos 
agradaría saber que e' librito 
que ahora ha lanzado D. Juan 
Torrent y Fábregas es el resu-
Inen de otro libro mayor y más 
denso sobre el santo catalán. 
Así hizo con el librito sobre Ver-
daguer, avance de una monu­
mental biografía, posiblemente 
exhaustiva, del discutido sacer­
dote-poeta. Decimos que nos 
gustaría, porque, con la sola lec­
tura del «resum biografíe» re­
cientemente editado, uno de cu» 
yos ejemplares el autor nos ha 
remitido gentilmente, ganas nos 
vienen de ampliar los conoci­
mientos sobre el santo de Sallent, 
otra figura discutida en su tiem­
po, aunque, en realidad, inata­
cable. La simpatía del estilo lla­
no, amistoso diría, con que To-

° rrent ameniza su biografía, se 
nos contagia a Ids pocas pági­
nas de lectura. El ritmo de su vi­
da, densísima, pone en el ánimo 
del lector la luz de la aureola de 
santidad que acompañó a lo 

largo de su paso por el mundo, 
a Claret. En los ocho capítulos 
de que consta la obrita define 
Torrent su santidad precoz, su 
labor de opostolado, su encum­
bramiento, al que se resistió, an­
helante siempre de mayor efica­
cia nrisionera, su arzobispado, y 
entrada en Palacio como confe­
sor de la reina, las calumnias y 
persecuciones desatadas contra 
él, y su ejemplar muerte. Desta­
ca muy especialmente su genio 
para el trabajo, su ardor como 
predicador, su mansedumbre, 
bajo la cual se requemaba un 
temperamento de acción, arre­
batado, genial. 

Nos complace el modo de 
enfocar la biografía que tiene 
Torrent, ya comprobado en la 
suya sobre Verdaguer, no olvida 
un solo momento la caracterís­
tica cordial de sus biografiados, 
en este caso un hombre elevado 
a los altares. Parécenos ver 
siempre al antiguo tejedor de 
Sallent, al hombre de «seny> y 
de técnica, bajo la púrpura del 
Arzobispo de Cuba y el fuego 
de los ojos de iluminado. Ade­
más, apunta varias facetas de 
su actividad que merececían tra­
bajos completos aparte, como 
sean su visión de la eficacia de 
la propaganda escrita, de la 
necesidad elevar los conocimien­
tos científicos del eclesiástico y 
de la necesidad del contacto per­
sonal con todos los problemas 
sujetos a su jurisdicción. 

Por su fabulosa actividad fue 
llamado «el hombre - legión*, 
porque sostuvo sobre sus ombros 
la tarea que hubiera necesitado 
una verdadera legión de hom­
bres sin su celo ni su inspiración. 

No es de extrañar que su f i ­
gura injustamente tratada, sobre 
la cual pesaba aún no ha mu­
chos años la inútil mancha que 
le habían arrojado escritores y 
libelistas, en definitiva hijos de 
las polémicas decimonónicas, 
desde los peores folletinistas 
hasta el autor del «Ruedo Ibéri­
co», haya tentado a Juan Torrent 
a describírnosla con tanta gala­
nura y seriedad reconstructiva. 

Haya o no haya biografía 

«grande» después, nadie puede 
decir desde ahora que ha de ir 
a buscar datos acerca de la v i ­
da de San Antonio María Clarel 
en revistas especializadas o en 
grandes e inasequibles hagio­
grafías. Está al alcance de to­
dos, escrita en un estilo llano, 
eficaz, lleno de dulzura y al mis­
mo tiempo de justeza. Como 
hubiera gustado al biografiado 
seguramente. 

J.V.A. 

GüiEiu imw 
«ANCORA» EN EL SUELO 

En la plaza del mercado 
un ANCORA se ha caído; 
si nadie la ha recogido, 
todos en ella han pensado. 
—Para envolver el jabón... 
— Para envolver la sardina... 
(Mas todos ponen sordina 
a la voz de su ambición.) 
Bajo el follaje oro- verde 
el ANCORA quedará 
Ya sabemos donde irá: 
Sección «lo que no se pierde». 

MORALEJA 

Todos fa respetan, y. ya veis, 

sólo tiene seis años, sólo seis. 

^^ECTOR 
A pesar de nuestras reite­

radas advertencias, recibi­
mos esta semana, sin firma 
ni domicilio de su autor, una 
carta que, con las iniciales de 
J. D., se nos remite desde Pa-
lamós. 

Por ser ley común y norma 
general el cumplimiento de 
tales requisitos, sentimos co-
mtmicar a su autor que el es­
crito de referencia no será 
publicado hasta tanto no 
cumpla con lo que, al parti­
cular, está lógicamente pres­
crito. 

Semana del 4 al 1 0 de Noviembre 1923 

El equipo infantil del Ateneu Deportiu 
vence al de Cassá por 4 a 0. Tres son los ju­
gadores del equipo local que el cronista ha­
ce resaltar en la reseña del partido; Roma­
guera. Molla y Mainú. El primero d e ellos era 
en aquel entonces un émulo del gran Sancho 
el medio centro internacional del F, C. Bar­
celona, Más tarde y ya en su mocedad d e b e ­
ría con su iuego maravilloso contribuir a los 
triunfos del Ateneu Deportiu. 

Han dado coniiénzo, durante esta semana 
los trabajos del trazado del ramal que d e b e 
unir, con el puerto, el tren de está ciudad. 

Para el próximo Diciembre se anuncia un 
concurso sardanístico entre los socios de la 
entidadt «Amics d e la Sardana». El jurado es­
tará compuesto por los señores, Pablo Con-
dom, Jaime Liado. Eudaldo Caseras, Roberto 
Viladesau y Esteban Juncá. 

La Junta de la Sociedad recreativa «La 
Gran Peña* ha quedado .constituí da como si­
gue: Presidente, Salvador Millet; Vice-presi-
dente. Salyio Glará; Secretarios, Jaime Carre­
ras y Juan Feliu; Tesorero, Enrique Paíagós 
y Vocales; José M." Grau, Juan Soler y José 
Colomer. 

RECORDS DEL PASSAT 

EL VI DE LA TERRA 
Poc deuen pesar en la vida actual les qualitats d'aquell 

vi purde la ierra que tan tes vegades ha vía posat a prova 
la sobrietat deis nostres avis; veritabie suc del ra'im que 
etigolien els cups a sañra/ades; algún temps després, sot-
més a I'acció d'una premsa col.locada al bell davant de 
l'acreditada taverna ganxona, on selaborava l'excel.lent 
beguda, els vapors de la qual tenien la virtut d'infondre a 
wariners i tapers, de mirada escrutadora, una saga cita t i 
una imaginado que els convertíen en veritables oracles. 

Segons dita deis nostres mal prou ponderáis paladín s 
del bon humor, no hi había cosa mes lícita, mes ho­
nesta i fins mes saludable, que l'anar al cap-vespre a 
consumir un petriconet d'aquel néctar, d'aquell xarel.lo 
que, com si manques d'altres propietats, tenía el poder de 
pintar la vida de color de rosa i era el conciliador de totes 
les diferencies. 

3i algún vell ganxó li feu tastar un vi sense trampa 
que hagueu portat d'alguna masía de la contrada, (ja que 
a v/la no está a íabast de qui en voldría), prou que us 
contessara que la troba a enyor la vida placida del seus 
bon temps. Lis parlara de quan la branca de pí servía de 
reclam el día de I'«encefament». 

En recordanga de les antigües tavernes, farem esment 
—sense menyspreuar a les altres—de la d'En Perich, ple­
na d'unes sentors de ¡lagut, que es confonien amb l'olor 
densa de la vinassa i on s'hi encauaven, els dies de mal 
temps, els que h avien de cercar el pa a la mar. En aquel I 
temps, quan un deis taverners assenyalats de la ciutat 
*encetava», un petricó empenyía a l'altre, i en mig de la 
satisfacció general anava aixamplant-se l'hocitzódelpen-
samenl, net de malicies, sorgint-ne una desimboltura i una 
eloqüéncia que hom no hauría pogut imaginar. 

A qué serien deguts sino ais saludables efectes del suc 
del vinyar, que grata va tots els recons del magí, els acu-
dits i les <i.guatlles> mes origináis, i l'eseomesa de les 
qüestions mes estranyes a l'ordre deis eoneixements d'u­
na gent tant semilla, que amb les seves pensades i el sea 
enginy adquirí tanta celebritat? 

Si en tindría de bones qualitats el nosíre xarop delpam-
pol, orgull deis vells taverners, que, decantant-ho tot del 
costal de la tendresa, feia que s'acomodessin a un bon 
acord les polémiques mes oposades. 

I és que el vípur de la térra no mossegaba; el ^jo» fic-
tici no tenía rao d'existir en aquella gent Iliura de fatics i 
de preocupacions, que gairebé mai perdía la serenitat. 
QualsevuUa diferencia de parers la mataven els vapors 
del vi de la térra amb unes cantades de les que hom con­
serva encara un plaent record. 

—¿Qué n'beu fet de les tines? —¿On son les premses? 
—diríen els vells del gremi si tornessin, ¡Ells que no po-
díen tolerar el vi foraster! Ells, tant aferratsa a llurs nor­
mes, i tant orgullosos del seu ofici, afirmaríen encara, que 
dos ditets del seu, valdríen molt mes que el que ens porten 

I aqüestes catedrals rodants que tot ho fan trontoUar. Ells, 
I que no padíen sofrir les barrejes: alio del mig porro de! 

dolg que venía de qui sap on, barre}at amb mig porro d'un 
*eixut* que, segons deien, tenía un regust d'elixir de 
r<íAnciana Seigel...» 

—Res de barrejes; res de matéries colorantsí Acíno 
és dona gat per liebre, deien amb posat ferm. 

—No US en fieu del vi que ve de massa lluny! 
Aqueat era el taran na deis que foren els nostres acredi­

táis taverners. 

Oh! vi de la terre, que reforgares T enteniment del nos-
tres mariners, que dotares de tanta facilitat d'oratoria a 
un *Pepet Basses», a un «Feix d'Herba», a un ^Martí de 
fArrós», émuls de VAyi Norat i d'En Macanta i de tants 
altres ganxons benemérits.... ¿On ets? —diríen aquesfs, 
en constatar que ens van endossant el producte de tanta 
transformado, que sol fer coragre, i que — ¡ai!— ens fan 
pagar a duro el porro.... 

y SOIER C. 


