La Missa darrera

La missa de les dotze. La missa darrera! No voldria pas qualificar-la d'adequada per als que mantenen que a l'hivern és convenient restar més estona al llit, o que les calors de l'estiu els obliguen a retirar-se a altra hora, o, al revés, de molt apropòsit per la gent atrafegada que té a fer mil coses abans d'anar a l'església i que tins es pren la llibertat d'arribar-hi a misses dites. No voldria fer-ho —prosseguei-xo— com aquells que amb manifesta malicia gosaren dir que el temple a migdia es converteix en aparença en el lloc de reunió d'una munió de persones, la majoría d'elles ben empolainades, que s'examinen les unes a les altres, i que sembla que es congregaren amb l'instint de tafanejar, més que amb l'objecte de posar llur ànima a to. No, co que jo voldria, en tocar aquest modest tema, que sotmeto a l'indulgència del lector, es arribar a assolir una mica d'originalitat, encar que em sembla, pobre de mí, que això de l'originalitat no està a l'abast de la meva intel·ligència i, a més, la veig avançar per un viranyy que Déu em guardi de creure que l'emmena a la ruina.—Que Déu ens deslliuri de mals pensaments.

Abans, doncs, que l'afalac de aquesta pressumpta originalitat s'esvaeixi i salvant, en descàrrec del més elemental, la devoció de la majoría de les persones que acudeixen a missa darrera, que em sembla tant digne de respecte com la dels comptats partidaris d'oir les misses matinals, caldrà que tracti d'al·legar que hi ha devots que, si bé no poden acostumar-se a llevar-se dematí, es desvetllen així que es desperten per tal de no perdre la Missa Major. M'imaginò que aquests benaventurats deuen trobar que una cerimònia religiosa sense música manca d'element d'inspiració, d'un llenguatge més sublim que el que conté el devocionari i que els commou i fa que llur ànima extasiada senti un viu plaer en el sufriment o voli més enlaire quan es troba lliure de preocupacions d de contrarietats. I això em fa suposar que aquells mortals privilegiats resten com embaladits mentre llurs pregàries alternen amb els sons que sorgeixen imponents dels tubs d'un orgue, o amb uns cants que semblen improvisats, com si una influència misteriosa els fes participar, en realitzar-se el gran miracle, de la resplendor del Mestre invisible e immortal.

En preguntar-nos si tindrà raó aquella gent i si, per tant, la música esdevé necessària en les cerimònies religioses dels nostres temples, trobem la resposta consent en els texts sagrats, la qual està a tota llum, tranquil·lament, que la música, en lloc d'apartar l'esperit de la bondat divina, ens amena en el reculliment per a després transportar-nos a unes altures lluminoses i si a Déu cal oferir-li les coses més belles, més perfectes i més grans ¿cóm podriem prescindir-ne en els temples, en esser, com és, la més expressiva de totes les arts?

En pensar finalment si hi haurà qui pugui anar a l'església només per a sentir música, o si qui per a celebrar un passatemps o una distracció, caldrà que invoquem i les sàvies raons que hem esmentat per a arribar a la conclusió de que la música, que posseeix el do de la divina paraula, pot amb els seus accents convertir-se en el mitjà més directe d'apropar-nos a Déu.

Mes, no divaguem, ja que caldrà convenir endemés en que a la missa de dotze n'hi van molts per l'impuls de la devoció que senten, o per tal de cercar, ells també, en la majestuosa pau del temple, un conçol per a llurs penes, i considerem al mateix temps que si ací es celebra a les dotze, en les ciutats grans van molt més «endarrerits» en aquesta qüestió, perque la «darrera» de totes, sol celebrar-se dues hores més tart!

J. Soler C.

La seta milagrosa

No he podido averiguar si se trata de un «bolet», o de un hongo microscópico, pero parece ser lo primero. He oído hablar de ella a medio Barcelona. Según parece se trata de una seta que lo cura todo. Hice varios esfuerzos para fijar el alcance de ese todo; *en fin, que es un remedio tremendo, especialmente para rebajar la presión sanguínea.*

— Pero, bueno, —inquirí— ¿dónde venden esa seta? ¿Es un preparado farmacéutico? ¿Es...?

— ¡No, no! —me responde, escandalizada, mi interlocutora. Nada de medicinas. Es un remedio natural.

— Ah, vamos.

— Sí: se trata de una seta que, cuando te la entregan, has de alimentarla, para que crezca.

— Luego, está plantada en un tiesto...

— No: en un bote de cristal, flotando en una infusión de té. Se le echa mucho azúcar.

— Y eso: ¿se bebe?

— Tampoco. Al cabo de un tiempo crece un poco, y se desprende su cobertura superior: esto es lo que hay que aprovechar como medicina.

— Lo otro ¿se tira?

— ¡¡No!! Para que surta más efecto, precisamente tienes que entregar el bote con la seta dentro, a otra persona. Y ésta se la pasará, a su debido tiempo a otra. Y así se hace una cadena...

— ¡Ah, vamos! ¡Ya me olía yo el curanderismo, detrás de todo esto!

— Pues no te rías, que es una cosa muy seria...

* * *

A Vds. ¿qué les parece? A mí, sinceramente, que es la versión «Coyote» de la Penicilina, y de toda su secuela de hongos. Aunque, ¡vayan Vds. a saber!

U.

CARTAS AL DIRECTOR

Recuerdos que vuelven a realidad

Sr. Director de ANCORA.

Ha vuelto a fluir en el espacio, en esta Semana Santa, aquel olor agradable de otros tiempos. Aquel olor a buñuelos tan familiar y que debido a nuestros recientes años excepcionales, este placer casero dejó de ser asequible para un sin fin de familias. Mas este año las cosas han ido cambiando en sentido favorable para todos y aquella alegría de mayores y chicos en preparar y cocer aquellos buñuelos tan exquisitos, que nunca se comprenderá porqué todo el resto del año son regalados al olvido, ha vuelto a surgir en la mayoría de los hogares. A lo menos, esto es lo que puede suponerse por el olor que a uno le iba envolviendo por las calles en esta Semana Santa. Es de presumir que no se habrán prodigado en las cantidades ingentes como solían hacerlo nuestros padres y abuelos, pero ello no deja de demostrar que las cosas, aunque sean estas tan prosaicas, están volviendo a su cauce normal.

Una, empero, no quiere seguir en la armonía de las demás y con su tozudez sigue siendo el punto negro de los presupuestos domésticos modestos. Y al ser el punto negro, tendremos que llamarle: el carbón. Porqué éste sigue manteniéndose a un precio astronómico y no contento con ello, parece querer amargar más aún la existencia de las amas de casa con un nuevo aumento. ¿Qué argumentos presentarían los traficantes de este género tan feo y tan preciado, si se les invitase a demostrar la razón de todo ello, en disconformidad con el resto de los demás artículos?

Pero en fin, no por esta cuestión negra ha sido imposible el poder volver a aquellas formas culinarias que cada cual adopta, creyendola la mejor según se la legaron sus antecesores, para la obtención de los famosos buñuelos del Ampurdán. Pero si es de lamentar que en este presupuesto la mayor parte se la haya llevado el carbón. ¿No habrá un poco más de conciencia por parte de éste, en el futuro, poniéndose a la fila como los demás?

Abecé

En torno a la Fiesta del Libro

Esta noche, el Jurado publicará el veredicto del Certamen Literario

A medida que nos acercamos a la jornada del 23, crece la expectación creada en torno del II Certamen Literario, cuya brillantez, en méritos y concurrencia, ha superado hogaño todos los cálculos previstos.

Por el momento, podemos anunciar a nuestros lectores que en la noche de hoy, jueves, se reune el Jurado para emitir definitivamente su veredicto, que será publicado en nuestra próxima edición.

Por lo que respecta a la Cena Reparto de Premios, que tendrá lugar en la noche del próximo miércoles, Fiesta del Libro, sabemos que ya son en gran número las personas que han prometido su asistencia, por lo que cabe esperar un éxito mucho mayor del inicial logrado en el pasado año.

A última hora se nos informa que las poesías premiadas en el Certamen serán recitadas por los componentes de la Escuela de Arte Dramático que la entidad organizadora tiene a su cargo,

Posiblemente en nuestra próxima edición podremos dar mayor número de detalles, así como una completa información de las personalidades asistentes a esa fiesta que promete obtener gran resonancia.

Eduard Bardas Planellas

ESTIRP

A SANT FELIU DE GUIXOLS

COSTA BRAVA!
Horitzó,
L'arí reneix en els pins
i en l'esquerpa elzavara.

COSTA BRAVA!
Il·lusió.
Fa camí, mar endins,
un retall de llum clara.

COSTA BRAVA!
Combat
del sol baix—sang i or vell—
i la vela propicia.

COSTA BRAVA!
L'esclat
del goig pur de l'ocell
i l'eterna caricia.

COSTA BRAVA!
Desig
de quelcom fugisser
que es pressent i que ens lassa.

COSTA BRAVA!
Trepig
—ciutadà? marinyer?—
Calleu, vénis! GRECIA.
passa!