
mX DE ARTE 
Tedio en la vida 

Alvaro de Laiglesia, en un 
aítícuio publicado reciente
mente en «Semana», corres
pondiente a la serie ^Guiemos 
ái turista» y titulado «£í Boto
nes:», escribe; «El «botones» 
ibérico es, sin discusión, el me
jor de esta fauna menuda y vi
varacha. Nuestro «botones» 
nativo, no solo está dispuesto 
a salir zumbando con el encar
go que le hagamos, sino que 
nos sugiere c o n t i n u a m e n t e 
ideas para encargos que no se 
nos habían ocurrido. ¿Le bus-
co un taxi? propone al turista 
despistado, que deambula por 
la ciudad a la caza de monu
mentos visitables.» «El turista 
pensaba meterse en ano de 
esos museos donde matamos 
eí tedio aplastándolo con un 
tedio mucho mayor. Pero 
acepta el vehículo, aunque lue
go no sepa que demonios ha
cer con él» ¡Bien, hombre, 
bien! Vamos a reflexionar algo 
sobre eso del tedio en los mu
seos. Pero permítasenos antes 
algunas consideraciones de ca
rácter general. 

La palabra tedio, según el 
diccionario, significa: repug
nancia, fastidio o molestia. De 
ella se forman el verbo tediar 
aborrecer, abominar alguna 
cosa —y el adjetivo tedioso— 
fastidioso, enfadoso o moles
to . 

Sinónimo de tédi@ es abu
rrimiento, que se define por 
tedio, fastidio o abandono 
originado por disgustos o mo
lestias. 

Sabemos todos perfectamen' 
te que lo contrario del abu
rrimiento es ladiversión. 

La palabra diversión —re
creo, pasatiempo, solaz — se 
deriva de diverses, estoes, va
rios, muchos. 

Y para terminar ya con tan 
tediosas digresiones gramati
cales, vaya la siguiente anécdo
ta Deseoso un dia de saber 
como era y en que consistía 
eso de las carreras de galgos, 
fuíme a uno de esos «canódro
mos» donde tal deporte o es
pectáculo se practica, y me en
contré allí con un amigo. ¿Afi
cionado a las carreras? le pre
gunté luego del obligado salu
do. «Nada de eso, ni mucho 
menos» contestóme jovial y de
cidido. «Lo que sucede es que 
asi como a ciertos enfermos 
los médicos les aconsejan el 
^cambio de aires», he notado 
que lo que a mi me sienta muy 
bien es el «.cambio de aburri
mientos. 

Diga lo que diga el señor 
Alvaro de Lalglesia, no se pasa 
tan mal en los museos como 
para que la estancia en ellos 
se convierta en un tedio aplas
tante. Y menos razón tiene al 
afirmar cosa semejante, no ha
biendo ningún precepto ni re
glamento que le oblige a uno 
a permanecer allí más o me
nos tiempo. Aquel que se para 
y entretiene en las salas, bien 

será por encontrar en ellas al
go que le agrade, interese o 
distraiga. 

No obstante, hay que confe
sar que la reiterada visita a 
ciertos museos se hace algo 
pesada algunas veces. Ya Rusi-
ñol ea su libro «^Impresiones 
de Aríe» nos habló de «el mal 
de rnuseo»; «No sabíamos 
porqué, pero empezábamos a 
sentir «eZ mal de obra maes
tra», un deseo de ir a medi
tar en la soledad lo mucho 
que llevábamos almacenado 
en la memoria, los recuerdos 
de cosas vistas, embutidos y 
apretados en el cráneo como 
en latas las sardinas» 

La contemplación de tanta y 
tanta obra maestra, realmente 
anonada; y más al artista, al 
profesional, que no siempre 
está de acuerdo con las ten
dencias y los estilos de los 
grandes genios: ¿no hubo pues 
en cierta ocasión, un poeta fa
moso que en trance de muerte 
quiso haeer a un su íntimo 
amigo la confidencia que,cohi
bido por el medio ambiente, 
nunca se atrevió a hacer en sd 
vida, confesándole que le fasti
diaba el Dante? 

En cambio, los pequeños mu
seos provinciales, y los de los 
pueblos y villas, no suelen pro
ducir tan deprixnentes efectos. 
Su visita es breve, y no da lu
gar al cansancio. Al llegar a 
ellos, no está ya uno sobrecar
gado de sublimes sensaciones, 
como puede suceder a los que 
visitan los grandes museos de 

Ñapóles, FlorcHcia o Roma. Al 
pequeño museo del pueblo se 
llega todavía lleno de los aires 
de la playa o del monte. Son 
unos cuantos turistas que lo vi
sitan, porque leyeron en una 
«guía» que le había, y no quie
ren dejar nada por ver; o unos 
cuantos jóvenes de ambos se
xos, de la «colonia veraniega» 
que con sus risas y ocurrencias 
amenizan el acto. 

Las visitas son rápidas, y el 
tedio apenas tiene tiempo ni de 
insinuarse. Y si lo tuviere 
—pues no siempre son aprecia
dos en su justo valor unos do
cumentos ininteligibles que allí 
se exhiben, o una colección de 
rotos cacharros reconstruidos, 
pero con más yeso que cacha
rro— se desvanecerá enseguida 
al recibir la grata sorpresa de 
las salas últimias, en las que 
acaso se muestre una variada 
colección de pinturas cubistas, 
y contemplar allí cosas tan di
vertidas como el «Violinista vo
lador» de Mare Chagall, y otras 
policromas ffantasías muy re
comendables por sus efectos 
tónicos y reconfortantes. 

Si al Sr. Alvaro de Laiglesia 
le parece bien esta solución, 
puede proponerla para toda 
cíase de museos. Todo menos 
el propagar, para que se ente
ren en todas, partes, perjudi
cando nuestro prestigio y tam
bién los intereses turísticos na
cionales, que en nuestros mu
seos no cabe ir a buscar más 
que «un tedio aplastante». 

Aunque respecto al particu
lar, quizás sea también opor
tuno recordar aquella frase del 
insigne rector de la Universi
dad de Salamanca, don Mi
guel de Unamuno; «Para que 
una persona se aburra, es ne
cesario que sea burra. 

ARTEMiO 

IA$ SIETE CARACOIAS 
Siete caracolas me regalaron 

en presente humilde y devoto. 
Vaciadas de vida largos años 

ha, allá en tierras antillanas, 
arribaron a nuestras costas so
bre velero blanco —caprichos 
de una niña enferma, enferma 
d« soledades— y entre irtanos 
marineras, que sólo de tarde én 
tarde rozaban olvidadizas una 
oasa y un regazo, siempre so
bre las olas, siempre en un 
puerto extraño. 

—¿Qué le traeré a mí niña pa
ra su triste aftosanza? 

Y el marino eligió sus cara
colas; las más finas, las más 
pintadas . . 

Los corales que en otros via
jes trajera de los fondos más 
ocultos y un amasijo de peches, 
taclobes de Filipinas, guaruras 
americanas, veneruelas de Ga
licia y casidulinas mediterrá
neas, quedaron arrinconados 
ante el gozo de la niña por sus 
siete caracolas tan suaves y de
licadas. Esparcidas en su cama 
parecían tortuguitas, sin el ho
rror de su piel escamosa y se
ca ni su andar deshilvanado. 

La llegada fué alborozo; mez
cla de risas y lágrimas, porque 
el que arribó ya partía al cabo 
de una semana. 

Y las siete caracolas, impelu-
tas, nacaradas, guardaron la 
nueva ausencia que no llegó 
nunca a agotarse, 

El padre quedó en el mar y un 
odio contra el mar en la casa. 
Pero el canto de las olas que 
mecieron tanto viaje, aun resue
na en las caracolas secretos de 
eternidades, y unos rizos blan
cos de espuma prendieron eii 
los cabellos de la que fué niña 

COSES DEL NOSTRE PASSEI6 
No és mentida i és veritat perqué aixó 

s'ha comprobat, que en el íamós Sant Feliu es 
passeja hivern i isíiu. Mes s'ha d e íer menció 
que aquesta alegre ciutat té en el passeig el 
rrállor, dones, no li manca extenció i ademes 
que té adherit un terraplé molt bonic: per ai
xó sentirás dir que si a Sant Feliu t'en vas peí 
passeig passejarás. I íothom que aixó vol íer 
peí Passeig del Mar va i vé. 

El passeig está format per tres vies pare-
lel-les, una mes ampie al bell mig i les altres 
al costat, Uarg de riera a riera passant sem-
pre a la vorera del terraplé i de la platja, per 
aixó s'ha anomenat el íormós Passeig del 
Mar. N'hi ha quatre rengles d'arbres que l'om-
plen de llarg a Uarg, que com que no son 
molt grossos el sol cau de bat a bat: a l'hi-
vern és una estufa pero a l'istiu és molt pesat. 
Ja n'hi hayien de mes grossos i recordó que 
d'un cop es van veure fets a trossos, i sens 
íer-los cap martiri van anar al cementiri. Es 
va fer correr la bola que tenien la verola, no 
sabem que va passar, la qüestió és que els 
van tallar; igual com han íet amb altres que 
estaven al passeig Rius, fent-lo aixi inaccesi
ble per passejar-hi els istius. I ja deixarem 
per ara la qüestió de l'arbolat, dones, n'esíe-
rien de conténts si els tinguessin com nosal-
tres una veina ciutat. 

També ^ha d'ésser mencionat que a 
n'aquest passeig tan.bo, alguns dies fa il-lu-
sió veure'l tan ben alíombrat, pero rio son al
fombres no, a l'apropar-s'hi es veu ciar, que 
es tráete d'un pescador que la xarxa té a se

car,, encara que teñen seny, dones, sempre hi 
solen deixar-hi un estret corriolet per passe-
jar-hi la gent. 

De la qüestió de vehicles també s'en pot 
parlar molt, dones, per no fer un peüt vól, peí 
mig passen sense por tan si es tráete d'un tu-
risme com d'un grossás camió. Sois a algún 
biciclista que el passeig ha atravessat, el mu
nicipal el crida per fer-li pagar la multa que 
sois a ell ha toeat. 

Deixarem de criticar i trovar coses mal te
tes que tothom es pot errar sense fer-ne ma-
liíetes. Pero hem de fer ressaltar l'importán-
cia del passeig; Qué seria Sant Feliu sense 
aquest tan grós safareig! 

No anirem a relatar el que passa entre 
setmana en aquest Passeig ditxós sois direm 
que si un diumenge a las dotze del mati fa 
aquell sol que enamora hasta al mes tossut 
íadri, tothom surt. a passejar-se íent compe
tencia en Huir. 

Sois dos enemics hi ha a n'aquest íormós 
passeig, el garbi, la tramontana i amb poca 
escala el Uebeig, 

Si algún diumenge al mati al llevar-te fa 
garbi, és millpr donar la volfa i aquell día no 
sortir. I si en comptes d'aquest vent sents bu
far la tramontana.és millor quedar-se a casa 
per conservar-ne la gana. 

Tot aixó que s'ha explieat no hi ha duiste 
que n'és eert i si no ho troven sincer es per
qué s'ha exagerat. ' ;••:,.,•.,•,,: :•• 

JÓRDI MARCÓ i tlEONART 

y hoy es anciana. 
Sola, sin parientes, viejecita 

y arrugada, vive entre recuer
dos, ya sin odios, de océanos 
y mares, de atolones y de pla
yas, 

Y por saber yo su historia, 
por haberla yo escuchado tan
tas y tantas veces, me dio un 
día, agradecida, sus bonitas ca
racolas, su tesoro más precia
do. 

Siete caracolas redondas, 
punteadas de pardo y blanco, 
lisas y brillantes, de dorso 
abultado y un tajo como de 
sonrisa sobre su vientre de ná
car, hablan a gritos, calladas, 
de misterios y de encantos. 
, Comunican tibieza a la ma

no, atisbo de galernas al oído, 
a los ojos, ilusión de joyas de 
carey fino y al pensamiento, 
fuerza de alas, soplos de brisa 
y un botín entre las jarcias. 

¡Y son siete...! 
El cronista tiene su pequeña 

superstición. Para él, los sietes, 
son números pre-marcados, he
chos de estridencias, desespe
rados, o alegres, felices o des
graciados; nunca anodinos, ja
más grises, siempre con el sig
no de una crueldad o un mila
gro. 

¡Por eso, se apreció más el re
galo.,.! 

Las siete caracolas lucen, 
ahora, en privilegiada vitrina, 
sus reflejos nacarados. Y tien
tan a poseerlas, pues sé le pide 
al cronista que las dé, que las 
regale. 

— ¡Sólo una! 

¿Cómo puede el escritor con
fesar su espanto de mutilar su 
rebaño? 

Siete caracolas le dieron, sie
te han de ser como augurio o 
como plazo; como lo fueron, 
acaso, para el marino que, al 
cabo de siete años de traer tan 
linda yapa, supo morir en el 
mar junto a un velero escorado 

L. D'ANDRAITX 

^CHRTRi HL 

Sr, Director de ANCORA 

El otro día, en el programa 
más monumental de iodos los 
tiempos —como así rezaba el 
título del que nos ocupa—leí 
una, dos, tres y cuantas veces 
en derecho sea menester —co
mo diría el escribano —la si
guiente frase: 

«La más deslumbrante su
perproducción en glorioso tec
nicolor». 

¿Se puede saber, señor Di
rector, a donde iremos a parar 
si no se pone coto a esta serie 
de adjetivosj? 

Un paso más, y será menes
ter crear un nuevo cuerpo de 
inspectores para tantos adjeti
vos al margen de la tasa. 

Suyo afmo, 
DANIEL 


