
mX DE ARTE 
Tedio en la vida 

Alvaro de Laiglesia, en un 
aítícuio publicado reciente­
mente en «Semana», corres­
pondiente a la serie ^Guiemos 
ái turista» y titulado «£í Boto­
nes:», escribe; «El «botones» 
ibérico es, sin discusión, el me­
jor de esta fauna menuda y vi­
varacha. Nuestro «botones» 
nativo, no solo está dispuesto 
a salir zumbando con el encar­
go que le hagamos, sino que 
nos sugiere c o n t i n u a m e n t e 
ideas para encargos que no se 
nos habían ocurrido. ¿Le bus-
co un taxi? propone al turista 
despistado, que deambula por 
la ciudad a la caza de monu­
mentos visitables.» «El turista 
pensaba meterse en ano de 
esos museos donde matamos 
eí tedio aplastándolo con un 
tedio mucho mayor. Pero 
acepta el vehículo, aunque lue­
go no sepa que demonios ha­
cer con él» ¡Bien, hombre, 
bien! Vamos a reflexionar algo 
sobre eso del tedio en los mu­
seos. Pero permítasenos antes 
algunas consideraciones de ca­
rácter general. 

La palabra tedio, según el 
diccionario, significa: repug­
nancia, fastidio o molestia. De 
ella se forman el verbo tediar 
aborrecer, abominar alguna 
cosa —y el adjetivo tedioso— 
fastidioso, enfadoso o moles­
to . 

Sinónimo de tédi@ es abu­
rrimiento, que se define por 
tedio, fastidio o abandono 
originado por disgustos o mo­
lestias. 

Sabemos todos perfectamen' 
te que lo contrario del abu­
rrimiento es ladiversión. 

La palabra diversión —re­
creo, pasatiempo, solaz — se 
deriva de diverses, estoes, va­
rios, muchos. 

Y para terminar ya con tan 
tediosas digresiones gramati­
cales, vaya la siguiente anécdo­
ta Deseoso un dia de saber 
como era y en que consistía 
eso de las carreras de galgos, 
fuíme a uno de esos «canódro­
mos» donde tal deporte o es­
pectáculo se practica, y me en­
contré allí con un amigo. ¿Afi­
cionado a las carreras? le pre­
gunté luego del obligado salu­
do. «Nada de eso, ni mucho 
menos» contestóme jovial y de­
cidido. «Lo que sucede es que 
asi como a ciertos enfermos 
los médicos les aconsejan el 
^cambio de aires», he notado 
que lo que a mi me sienta muy 
bien es el «.cambio de aburri­
mientos. 

Diga lo que diga el señor 
Alvaro de Lalglesia, no se pasa 
tan mal en los museos como 
para que la estancia en ellos 
se convierta en un tedio aplas­
tante. Y menos razón tiene al 
afirmar cosa semejante, no ha­
biendo ningún precepto ni re­
glamento que le oblige a uno 
a permanecer allí más o me­
nos tiempo. Aquel que se para 
y entretiene en las salas, bien 

será por encontrar en ellas al­
go que le agrade, interese o 
distraiga. 

No obstante, hay que confe­
sar que la reiterada visita a 
ciertos museos se hace algo 
pesada algunas veces. Ya Rusi-
ñol ea su libro «^Impresiones 
de Aríe» nos habló de «el mal 
de rnuseo»; «No sabíamos 
porqué, pero empezábamos a 
sentir «eZ mal de obra maes­
tra», un deseo de ir a medi­
tar en la soledad lo mucho 
que llevábamos almacenado 
en la memoria, los recuerdos 
de cosas vistas, embutidos y 
apretados en el cráneo como 
en latas las sardinas» 

La contemplación de tanta y 
tanta obra maestra, realmente 
anonada; y más al artista, al 
profesional, que no siempre 
está de acuerdo con las ten­
dencias y los estilos de los 
grandes genios: ¿no hubo pues 
en cierta ocasión, un poeta fa­
moso que en trance de muerte 
quiso haeer a un su íntimo 
amigo la confidencia que,cohi­
bido por el medio ambiente, 
nunca se atrevió a hacer en sd 
vida, confesándole que le fasti­
diaba el Dante? 

En cambio, los pequeños mu­
seos provinciales, y los de los 
pueblos y villas, no suelen pro­
ducir tan deprixnentes efectos. 
Su visita es breve, y no da lu­
gar al cansancio. Al llegar a 
ellos, no está ya uno sobrecar­
gado de sublimes sensaciones, 
como puede suceder a los que 
visitan los grandes museos de 

Ñapóles, FlorcHcia o Roma. Al 
pequeño museo del pueblo se 
llega todavía lleno de los aires 
de la playa o del monte. Son 
unos cuantos turistas que lo vi­
sitan, porque leyeron en una 
«guía» que le había, y no quie­
ren dejar nada por ver; o unos 
cuantos jóvenes de ambos se­
xos, de la «colonia veraniega» 
que con sus risas y ocurrencias 
amenizan el acto. 

Las visitas son rápidas, y el 
tedio apenas tiene tiempo ni de 
insinuarse. Y si lo tuviere 
—pues no siempre son aprecia­
dos en su justo valor unos do­
cumentos ininteligibles que allí 
se exhiben, o una colección de 
rotos cacharros reconstruidos, 
pero con más yeso que cacha­
rro— se desvanecerá enseguida 
al recibir la grata sorpresa de 
las salas últimias, en las que 
acaso se muestre una variada 
colección de pinturas cubistas, 
y contemplar allí cosas tan di­
vertidas como el «Violinista vo­
lador» de Mare Chagall, y otras 
policromas ffantasías muy re­
comendables por sus efectos 
tónicos y reconfortantes. 

Si al Sr. Alvaro de Laiglesia 
le parece bien esta solución, 
puede proponerla para toda 
cíase de museos. Todo menos 
el propagar, para que se ente­
ren en todas, partes, perjudi­
cando nuestro prestigio y tam­
bién los intereses turísticos na­
cionales, que en nuestros mu­
seos no cabe ir a buscar más 
que «un tedio aplastante». 

Aunque respecto al particu­
lar, quizás sea también opor­
tuno recordar aquella frase del 
insigne rector de la Universi­
dad de Salamanca, don Mi­
guel de Unamuno; «Para que 
una persona se aburra, es ne­
cesario que sea burra. 

ARTEMiO 

IA$ SIETE CARACOIAS 
Siete caracolas me regalaron 

en presente humilde y devoto. 
Vaciadas de vida largos años 

ha, allá en tierras antillanas, 
arribaron a nuestras costas so­
bre velero blanco —caprichos 
de una niña enferma, enferma 
d« soledades— y entre irtanos 
marineras, que sólo de tarde én 
tarde rozaban olvidadizas una 
oasa y un regazo, siempre so­
bre las olas, siempre en un 
puerto extraño. 

—¿Qué le traeré a mí niña pa­
ra su triste aftosanza? 

Y el marino eligió sus cara­
colas; las más finas, las más 
pintadas . . 

Los corales que en otros via­
jes trajera de los fondos más 
ocultos y un amasijo de peches, 
taclobes de Filipinas, guaruras 
americanas, veneruelas de Ga­
licia y casidulinas mediterrá­
neas, quedaron arrinconados 
ante el gozo de la niña por sus 
siete caracolas tan suaves y de­
licadas. Esparcidas en su cama 
parecían tortuguitas, sin el ho­
rror de su piel escamosa y se­
ca ni su andar deshilvanado. 

La llegada fué alborozo; mez­
cla de risas y lágrimas, porque 
el que arribó ya partía al cabo 
de una semana. 

Y las siete caracolas, impelu-
tas, nacaradas, guardaron la 
nueva ausencia que no llegó 
nunca a agotarse, 

El padre quedó en el mar y un 
odio contra el mar en la casa. 
Pero el canto de las olas que 
mecieron tanto viaje, aun resue­
na en las caracolas secretos de 
eternidades, y unos rizos blan­
cos de espuma prendieron eii 
los cabellos de la que fué niña 

COSES DEL NOSTRE PASSEI6 
No és mentida i és veritat perqué aixó 

s'ha comprobat, que en el íamós Sant Feliu es 
passeja hivern i isíiu. Mes s'ha d e íer menció 
que aquesta alegre ciutat té en el passeig el 
rrállor, dones, no li manca extenció i ademes 
que té adherit un terraplé molt bonic: per ai­
xó sentirás dir que si a Sant Feliu t'en vas peí 
passeig passejarás. I íothom que aixó vol íer 
peí Passeig del Mar va i vé. 

El passeig está format per tres vies pare-
lel-les, una mes ampie al bell mig i les altres 
al costat, Uarg de riera a riera passant sem-
pre a la vorera del terraplé i de la platja, per 
aixó s'ha anomenat el íormós Passeig del 
Mar. N'hi ha quatre rengles d'arbres que l'om-
plen de llarg a Uarg, que com que no son 
molt grossos el sol cau de bat a bat: a l'hi-
vern és una estufa pero a l'istiu és molt pesat. 
Ja n'hi hayien de mes grossos i recordó que 
d'un cop es van veure fets a trossos, i sens 
íer-los cap martiri van anar al cementiri. Es 
va fer correr la bola que tenien la verola, no 
sabem que va passar, la qüestió és que els 
van tallar; igual com han íet amb altres que 
estaven al passeig Rius, fent-lo aixi inaccesi­
ble per passejar-hi els istius. I ja deixarem 
per ara la qüestió de l'arbolat, dones, n'esíe-
rien de conténts si els tinguessin com nosal-
tres una veina ciutat. 

També ^ha d'ésser mencionat que a 
n'aquest passeig tan.bo, alguns dies fa il-lu-
sió veure'l tan ben alíombrat, pero rio son al­
fombres no, a l'apropar-s'hi es veu ciar, que 
es tráete d'un pescador que la xarxa té a se­

car,, encara que teñen seny, dones, sempre hi 
solen deixar-hi un estret corriolet per passe-
jar-hi la gent. 

De la qüestió de vehicles també s'en pot 
parlar molt, dones, per no fer un peüt vól, peí 
mig passen sense por tan si es tráete d'un tu-
risme com d'un grossás camió. Sois a algún 
biciclista que el passeig ha atravessat, el mu­
nicipal el crida per fer-li pagar la multa que 
sois a ell ha toeat. 

Deixarem de criticar i trovar coses mal te­
tes que tothom es pot errar sense fer-ne ma-
liíetes. Pero hem de fer ressaltar l'importán-
cia del passeig; Qué seria Sant Feliu sense 
aquest tan grós safareig! 

No anirem a relatar el que passa entre 
setmana en aquest Passeig ditxós sois direm 
que si un diumenge a las dotze del mati fa 
aquell sol que enamora hasta al mes tossut 
íadri, tothom surt. a passejar-se íent compe­
tencia en Huir. 

Sois dos enemics hi ha a n'aquest íormós 
passeig, el garbi, la tramontana i amb poca 
escala el Uebeig, 

Si algún diumenge al mati al llevar-te fa 
garbi, és millpr donar la volfa i aquell día no 
sortir. I si en comptes d'aquest vent sents bu­
far la tramontana.és millor quedar-se a casa 
per conservar-ne la gana. 

Tot aixó que s'ha explieat no hi ha duiste 
que n'és eert i si no ho troven sincer es per­
qué s'ha exagerat. ' ;••:,.,•.,•,,: :•• 

JÓRDI MARCÓ i tlEONART 

y hoy es anciana. 
Sola, sin parientes, viejecita 

y arrugada, vive entre recuer­
dos, ya sin odios, de océanos 
y mares, de atolones y de pla­
yas, 

Y por saber yo su historia, 
por haberla yo escuchado tan­
tas y tantas veces, me dio un 
día, agradecida, sus bonitas ca­
racolas, su tesoro más precia­
do. 

Siete caracolas redondas, 
punteadas de pardo y blanco, 
lisas y brillantes, de dorso 
abultado y un tajo como de 
sonrisa sobre su vientre de ná­
car, hablan a gritos, calladas, 
de misterios y de encantos. 
, Comunican tibieza a la ma­

no, atisbo de galernas al oído, 
a los ojos, ilusión de joyas de 
carey fino y al pensamiento, 
fuerza de alas, soplos de brisa 
y un botín entre las jarcias. 

¡Y son siete...! 
El cronista tiene su pequeña 

superstición. Para él, los sietes, 
son números pre-marcados, he­
chos de estridencias, desespe­
rados, o alegres, felices o des­
graciados; nunca anodinos, ja­
más grises, siempre con el sig­
no de una crueldad o un mila­
gro. 

¡Por eso, se apreció más el re­
galo.,.! 

Las siete caracolas lucen, 
ahora, en privilegiada vitrina, 
sus reflejos nacarados. Y tien­
tan a poseerlas, pues sé le pide 
al cronista que las dé, que las 
regale. 

— ¡Sólo una! 

¿Cómo puede el escritor con­
fesar su espanto de mutilar su 
rebaño? 

Siete caracolas le dieron, sie­
te han de ser como augurio o 
como plazo; como lo fueron, 
acaso, para el marino que, al 
cabo de siete años de traer tan 
linda yapa, supo morir en el 
mar junto a un velero escorado 

L. D'ANDRAITX 

^CHRTRi HL 

Sr, Director de ANCORA 

El otro día, en el programa 
más monumental de iodos los 
tiempos —como así rezaba el 
título del que nos ocupa—leí 
una, dos, tres y cuantas veces 
en derecho sea menester —co­
mo diría el escribano —la si­
guiente frase: 

«La más deslumbrante su­
perproducción en glorioso tec­
nicolor». 

¿Se puede saber, señor Di­
rector, a donde iremos a parar 
si no se pone coto a esta serie 
de adjetivosj? 

Un paso más, y será menes­
ter crear un nuevo cuerpo de 
inspectores para tantos adjeti­
vos al margen de la tasa. 

Suyo afmo, 
DANIEL 


