

Que el cultiu de la Terra i, en matèria de flors singularment, fou predilecció dels ganxons en l'època floreixent dels tapers, ho saben tots els que van néixer pels volts del 1.900.

Les pràctiques i costums dels hortolans i jardiners de la nostra ciutat semblen hereditàries dels frares els quals es dedicaren a la terra amb molta intel·lència i amb remarcable assiduïtat. Demés, el fet de que aflússin a la nostra comarca francesos i alemanys que vinguèren a establir-se aci quan la nostra indústria estava a l'apogeu (molts d'ells, més que aficionats, competents en el cultiu de plantes y flors.) feu que es redoblés aquesta afecció i que els jardins de Sant Feliu fossin esplèndids, i fins famosos. Recordem, entre altres, el del Sr. Rovira, anant a Mascanada, i en particular el del Senyor Casas; aquest últim, amb categoria de parc, situat al carrer de Santa Magdalena i desaparegut ja fa bastants anys a l'instal·lar-se en aquell lloc una fàbrica d'aglomerats.

Hem de limitarnos a fer menció d'un dels més prestigiosos conreadors de jardins de l'època a què ens referim i que fou el Sr. Arxer, el qual ens ofería a la primavera ço mateix els «Narcisos» que els Jacints, els Jonquills i les Tulipes, a més de les roses variades, les violes i els lliris. I a l'estiu els lliris blancs i les clavellines; els «Coronados» i els clavells d'Índia a la tardor; com els pensaments i els lliris de Nadal a l'entrada d'hivern.

A l'hort del Senyor Arxer hi trobàveu cada flor en son lloc i amb ordre; ço és, les de «cabessa» separades de les d'arrels, així com les altes de les petites. El catàleg d'aquest jardiner-florista era molt extens i recordem delectablement que s'hi destacaven les Franceselles, les Tulipes, els Nards o Vares de Jessé i les Perpetuïnes, com les Peònies, els Velluts o Amarants, els Gira-sols o Heliotrops, els Pensaments coneguts també per Flors de la Trinitat; El Gessamí, els Geranis, la Xeringuilla i, finalment, per no fer-nos interminables, les Camélies i les Gardènies.

L'establiment del Sr. Arxer a la Plaça del Monestir fou, doncs, un dels més acreditats d'aquell temps.

A Sant Feliu arribàren podria dir-se al fanatisme els que es dedicàren a l'agricul-

tura i a la jardineria i això explica que molts d'ells es convertís en mestres en l'art de sembrar i plantar, posseïnt procediments propis que crec serien ben curiosos. De les Hortes, es destacaren, a Tueda les de can Gamba i de can Xerrampeina, com també dues o tres d'altres el nom de les quals no em venen a la memòria; com la d'En Donatiu de la banda del Convent. Sento no recordar els veritables noms d'aquells hortolans de Ganxònia i prego a n'els d'ara siguin benèvols per aquest modest esbós dedicat als aficionats al cultiu de la terra, de casa nostra.

No puc deixar d'esmentar al popular jardiner Rafelet, àlies «el Tet» el qual fou un gran element de la floricultura i posseïa a les afores un hort que fou molt visitat dels guixolencs d'aquell temps i de molts forasters.

Es curiós afegir un petit comentari referent als singulars efectes d'aquells procediments o secrets per a tenyir algunes flors, recordant, per exemple, el d'un estranger molt aficionat a les tulipes i que, segons diuen posava les cabesses d'aquestes en infusió en uns licors del color desitjat. D'altres escapçaven una mica les cabesses introduint colors assecats en el tall. I, com que la formosor de les flors no captiva prou si no va acompanyada d'una deliciosa fragància, també hi havia qui estudiava el remei d'evitar el mal olor de certes plantes ja abans de néixer, o sia abans de sembrar la llevor.

Afortunadament a Sant Feliu encara hi queden intel·ligents i persones de bon gust que segueixen les petjades dels nostres recordats mestres hortolans i floricultors.

J. SOLER C.

La última rosa del jardí, sola en el vaso y única en la estancia, rosa de color, rosa de antonomasia, se yergue orgullosa en su agonía.

Ligeramente doblada sobre si misma, pero no caída, pasea su perfume por la sala y la inunda de su forma bella.

Sus pétalos carnosos de tonalidades carmesies se aprietan, aún, envolventes, sobre el misterio de la auténtica flor, nido de amores frustrados, arca de milagros ya imposibles.

Nada delata en la rosa sus contadas horas. y sigue cada segundo más bella, más arrogante, en belleza y arrogancias de enamorada.

No sé si sabe que se muere la rosa única del vaso o si hace como si no supiera....

No sé si fué su nacer un esfuerzo contra inclemencias de invierno, que la negaron hermanas, ni si su florecer desafiante fué reto o anhelo traba-

jado; pero sé que fueron mis manos crueles que le segaron la vida y las que la dejan sin mortaja.

Siento ahora en mi carne el tizerazo que robó su fruto a la flor, y lloré después la lluvia estéril de las conquillas de los pétalos, encaje hiriente que enjaezará, por breves instantes el lomo pulido de mi mesa de despacho. Triste muerte de la pobre rosa prisionera entre transparencias de cristal y en superabundancias de agua, sin el canto de los vientos, sin los juegos de luna y sol, sin la piedad del rocío, sin el tajo de la escarcha...!

Consume en el vaso su orgullo y sus recuerdos, la rosa que anticipó la primavera o que quiso prolongar un verano.

Bella y altiva, pródiga en últimas generosidades, ha llenado la estancia de perfume, de perfume sutil y penetrante, que ha invadido los rincones de su presencia inmensa de flor única y solitaria.

Agoniza con belleza y arte; su «adiós» trasciende en melancolias perceptibles, en un hálito humano de ofrendas imposibles, de dolores augustos y cerrados.

Todo se esfuma en la estancia; sólo los ayes ténues y perfumados, los tonos rosa-purpúreos de la flor agonizante son el único relieve, la única voz que se perciben claros.

Sin esfuerzo, con el incomparable don de su gracia, suave e imperceptiblemente, se ha adueñado de la habitación, ella sola, la rosa herida de muerte.

Ya no hay techos ni paredes ni puertas ni ventanas; mi cuarto es sólo una gran rosa, que jadea en infinitos desmayos.

Y para tí, amiga, —ya que tu primera palabra, al entrar en mi sala fué para la hermosa y doliente rosa.— he escrito estas líneas cortas, repletas de sugerencias y vacías de conclusiones como trazos de un poema inacabado. Poema que entre tu y yo dejaremos terminado.

El cronista humilde, con la humildad de sus temas condensados en un espacio obligado, recaba del lector el esfuerzo de comprensión, un mirar amplio, caridad hacia íntimos sentires, para traducir sugerencias que su pluma torpe no consigue cuajar en palabras, en frases lisas y agudas o en metáforas repujadas.

L. D'ANDRAITX



PITARRA y el Teatro Catalán

Franqueado el umbral de la segunda mitad del siglo, hora es ya de dar en pensar en cual habrá de ser el grano de arena que nuestra ciudad aporte a la conmemoración del primer centenario del Teatro Catalán.

Que así es de viejo nuestro teatro, y así de joven.

Era por estas fechas del pasado siglo cuando un mocosuelo empezó a poner versos sobre el papel y, junto con otros compañeros tan jóvenes como él mismo, a recitarlos sobre los escenarios de los pueblos vecinos de Barcelona. De los pueblos vecinos pasaron aquellas representaciones a un teatro de alcoba instalado en una casa particular barcelonina hasta que, habiendo en 1866 salvado con éxito la sanción del público en el viejo teatro Odeón con «Les joies de la Roser» su primera producción dramática, abriéronse para los versos del joven poeta las puertas del teatro Romea donde la periodicidad de las representaciones de sus obras consiguió el reconocimiento público y oficial de la existencia de un Teatro Catalán como institución.

Años más tarde, cuando entre la legión de plumas que siguieron sus huellas empezaba a perfilarse la inmarcesibilidad de los lauros de aquellos Guimerá, Rusiñol, Iglesias... que recogiendo de sus manos llevaron el Teatro Catalán a tan esplendorosas cimas, erigiáse en Barcelona, por suscripción pública, el más popular monumento al más popular de los dramaturgos catalanes.

Sentado en silla de brazos, aparece en él, hecho ya un hombre, aquel mocosuelo que hace precisamente ahora unos cien años empezaba a poner en boca de sus personajes los primeros versos en lengua vernácula.

Cien años...

San Feliu de Guixols que, a pesar de cuanto pudiera desprenderse de nuestras salas vacías, tiene solera y tradición teatral de todos reconocidas y de las que buena cons-

tancia ha dejado siempre en toda lid, donde todos y cada uno de los días del presente siglo han visto la ininterrumpida actividad de sus grupos amateurs; donde no hay familia que no haya puesto a contribución alguno de sus miembros en el que podríamos llamar el «servicio teatral voluntario de la ciudad»; no puede en modo alguno dejar pasar estas fechas en silencio.

Por esto nos ha complacido especialmente la nota publicada en una de las últimas ediciones de ANCORA.

Cuando consérvanse aún frescos en la memoria de todos, los éxitos de «El ferrer de tall» recientemente reverdecidos en Palafrugell, este notable grupo escénico de Educación Popular anuncia para dentro de breves días la puesta en escena de «El Pubill» que no dudamos en calificar como uno de los más recios y vigorosos dramas de la Cataluña de mediados del siglo XIX.

Nos va a ser dable pues escuchar de nuevo los versos del gran poeta tras pasado ya en la última década del pasado siglo y será su propia palabra viva la que, con voces puestas a servicio habrá de pasar por nuestros espíritus devotos como un viento de inmortalidad.

Su teatro y su verso, no son ya ciertamente el teatro y el verso a que nos han acostumbrado otras plumas más jóvenes surgidas de la rápida evolución sufrida por nuestra escena en el primer cuarto de siglo. Sus conceptos del honor y del amor, de la familia y de la autoridad empiezan a parecernos anticuados y tan en desuso como muchas de las palabras con que los expone. Es justo, sin embargo, que una vez más rindamos tributo de admiración al hombre que con su gran esfuerzo, con su labor abundantisima y variada dió a sus continuadores la más grande ocasión de ponernos al nivel de toda la literatura teatral moderna.—TALIANO