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Decididamente Don Telesfo-
ro no tenía condiciones para 
Jefe de Oficina. 

Su padre procedía de los 
tiempos de Cánovas y Sagasta, 
en que, al caer un Ministerio, 
quedaban en la calle la mayo
ría de individuos que habían 
obtenido su empleo gracias al 
favor político, y tenían que es
perar la vuelta de su partido al 
poder, para conseguir cobrar 
una exigua remuneración a fin 
de mes, creándose entonces el 
pintoresco tipo del cesante. 

Con la suerte de estar en ac
tivo al decretarse la inamovilí-
dad de los oficinistas, había ido 
progresando por la antigüedad, 
y podido incrustar en una me
sa del despacho, al actual Don 
Telesforo, quien con el tiempo 
y aprovechando resquicios fa
vorables, había llegado a aque
lla Jefatura. 

Y a éste, desde que obtuvo 
su primer sueldo fijo, el Supre
mo Hacedor habla bendecido 
su matrimonio con el adveni
miento de cinco hijos hembras, 
la menor de las cuales pasaba 
a la sazón, de los 25 octubres. 

Pero, ni las preocupaciones 
familiares ni el desconocimien
to de los asuntos que debía re
solver, habían menguado sus 
aficiones literarias ni su obse
sión para la depuración del 
idioma, en su querencia de lim
piarle de barbarismos y pro
pugnando por la extirpación de 
los verbos irregulares que, a su 
modo de ver, entorpecían la 
concatenación lógica del dis
curso. 

— A ver, Regúlez, —decía a 
su oficial de confianza— En es
te expediente me ha puesto V. 
«haciéramos», y me parece que 
no es la acepción más apropia
da. 

— ¡Pero sí es del verbo hacer!, 
y V. nos dijo que procuráramos 
evitar los irregulares. 

—Bien. Estudiaré el asunto 
y veremos lo que dice la Acade
mia. 

Y con tal motivo quedaba en 
suspenso y hasta nueva orden, 
el trámite de aquel expediente. 
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En el Ministerio andaban es
camados con las demoras en 
los informes de aquella Sec
ción. 

Ya dos años antes, y debido 
al abuso, y para ver de lograr 
un trabajo más activo, se había 
dado orden de colocar en cada 
despacho el consiguiente car-
telito indicando la prohibición 
de que se fumase. 

Don Telesforo diseñó un bo
rrador, que resolvió con un 
flamante ^SE PROHIBE AHU
MAR». 

Argumentaba tal decisión 
por el hecho de que la palabra 
«fumar» constituía un barba-
rlsmo del «fumer» francés, o 
del «fum> o «fumar» catalán, 
cuando, en cambio, del voca
blo «humo», netamente caste
llano, el derivado de su acción 
activa, y por lógica, debía ser 
«ahumar». 

No consiguió prosélitos. La 
Superioridad le obligó a colo
car los ^cartelitos con aquello 
que conceptuaba un barbaris-
mo, y esto le atenuó algo sus 
ínfulas literarias. 

Aquella mañana Don Teles-
foro llegó a la oficina notable
mente más tarde que de cos
tumbre. Tanto, que sus cinco 
subalternos, con Regúlez a la 
cabeza, ya se habían puesto de 
acuerdo respecto a las posibi
lidades de que el campeonato 
de fútbol quedara eu Madrid; 
se habían discutido todos los 
pases de pecho del «Lítri»; que
daban vacíos sobre las mesas 
los vasos de café con leche, 
sustitutivo del desayuno, y ha
bían pasado de mano en mano 
los números de «La Correspon
dencia» y del «Madrid Cómi
co», de la oficina de al lado. 

Y precisamente aquel día, le 
entregaba Regúlez, un oficio en 
que, desde arriba,.se le reque
ría para más puntualidad en 
las horas reglamentarias de 
oficina, 

Don Telesforo quedó preo
cupado. No había para menos. 
Durante años había consenti
do un gran margen de libertad, 
con una lejana esperanza. Cin
co jovencitas hacendosas en 

casa, y cinco muchachos de 
diversas edades en la oficina, 
cobrando ya en nómina y con 
el tiempo trabajando a su fa
vor, constituían para él, un 
ideal cuidadosamente acaricia
do. 

Incluso antes de salir y en el 
momento de dejar los legajos, 
Don Telesforo les entretenía 
durante cinco minutos, intere
sándose por sus problemas 
paiticulares y ensalzando dis
cretamente las cualidades de 
ama de casa de sus cinco hijas 

Pero pasaba el tiempo, y 
aquella disposición respecto a 
puntualidad le iba a dar fama 
de adusto, cuando su natural 
era ser complaciente con sus 
empleados. 

Consultó el caso con Regú
lez, y para mayor magnanimi
dad, dejó en manos de sus mis
mos subordinados, la forma de 

. cumplimentar en lo posible, lo 
ordenado. 

Regúlez tuvo reunión con los 
demás En realidad y aún con
siderado que llegaban tarde, 
cada día perdían aquellos cin
co minutos por la atención de 
escuchar los ditirambos del Je
fe y las excelencias de la fami
lia. 

Y por acuerdo unánime, apa
reció al día siguiente, en la 
puerta de la oficina, una orden 
de «Régimen Interior» que ter
minaba así: 

..y ya que no somos pun
tuales a la entrada lo seremos 
a la salida. 
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El Cine y la Gramática 

Sr. Director de ANCORA: 
Le quedaría sumam.ente 

agradecido si tuviera la amabi
lidad de publicar en nuestro 
querido semanario las líneas 
siguientes; 

Para el GATO MELITÓN 

(Carta abierta) 

Admirado Felino: 
Usted que es tan meticuloso, 

perdón, minucioso, y que por 
único atuendo, digo, atavío, 
¡esos galicismos!, lleva esas 
enormes «antiparras» con las 
que fisgonea en todos los pe
riódicos y revistas españolas 
con el fin de enseñar a escribir 
correctamente el idioma caste
llano, incluso a los mismos 
académicos, con toda seguri
dad no ha leído nunca los pro
gramas que las empresas cine
matográficas de nuestra ciudad 
tienen la amabilidad de ofre-
cernostodaslas semanas con el 
fin de estimular, los ya de por si 
estimulados deseos, de acudir 
todos los domingos a sus res
pectivas salas de espectáculos. 
Digo que no los ha leído, por
que con su erudición de gran 
gramático se hubiera dado 
cuenta que no siempre, dichos 

i LO QUÉ VA DE AYER A HOY ! 

El San Feliu de otros tiempos, muy distin
to fué del de hoy. En la «Exposición histórica» 
bien claramente se vio. 

El «Instituto de Estudios Guixolenses», pre
sentó muy valiosos documentos, muy curiosa 
información. 

¡Cuantas cosas que hoy no vemos! ¡Cuan
tas fueron que hoy no sonl ¡Cuantas que ni se 
recuerdan! ¡Cuantas que hoy están mejor! 

Recordemos las murallas, que cual pétreo 
cinturón, según las viejas estampas, rodearon 
la población. Población muy chiquitita. Su Ce
nobio al exterior. Fuerte castillo en San Elmo, 
vigilante y protector. 

¿Qué dirán los pergaminos de esa rara 
colección que el Municipal Archivo como oro 
en paño guardó? Como en latin se escribie
ron, quien lo sabe los leyó y nos dio breve re
sumen. Con ello baste por hoy. • 

Encerrada entre paredes, esta joya de 
valor que es nuestra «Porta Ferrada», su liber
tad aguardó. Y hoy quien la mira la admira, 
por su elegancia y primor, pues aunque tos
cas sus piedras, nobleza el arte les dio. 

La montaña de San Elmo, aún sin urbani
zación. No hay chalets en sus laderas de es
casa vegetación. Camino que serpentea nos 
conduce hasta el peñón: «Punta de Garbi» se 
llama; también de Tetuán se llamó, recordan
do las hazañas de Prim y su batallón. Hoy 
magnifico Paseo que Pedro Rius costeó: Cha
lets, Baños y Terrazas. ¿Quién pedirá ya me
jor? 

Cuando el Puerto aun no existia, Pons 
Marti cuadros pintó con muy bellos horizontes, 
que luego el muro cerró. Y aunque a las frá
giles naves no guardara el malecón, por si las 
moscas había un lindísimo cañón lanza-cabos 
siempre a punto, por si un dia bravucón rugía 
el mar y se agitaba con afán devorador. Y 
unas banderas que el viento impetuoso mal
trató, en mucha ocasión sirvieron de radio y 
televisión. 

Dos playas había entonces. Una el Puer
to nos quitó: Calazans, playa discreta que no 
vio el descaro de hoy, porque los trajes de 
baño exigían «confección» y no imponía la 
moda, recorte ni restricción. 

Había en la playa grande, un molino ele
vador de agua para el arbolado, y era gran 
satisfacción para la chiquillería, su rápida ro
tación. Y hay quien muy serio asegura que el 
mohno se quitó, cuando Viader su famoso 
«Quijote» en corcho imprimió, pues el hidalgo 
manchego. siempre que un molino vio. se le 
imaginó gigante y contra él arremetió. 

Con divertidas cucañas pasaba la pobla
ción risueñas tardes de Agosto —quizás de 
«Fiesta Mayor.»— La muchedumbre acudía, y 
aunque arreciaba el calor, hay que ver al mu
jerío con tanta ropa ¡SeñorI que ni brisas ni 
abanicos les quitan el sofocón. Y por si esto 
fuera poco ¡lo que la moda inventó! ¡Hay que 
ver esas siluetas que les daba el «poZíssón».' 
Caballeros con levita, sombrero hongo y bas
tón guantes, chaleco, corbata y camisa de al
midón, salían a tomar el fresco cuando decli
naba el Sol. 

Del carnaval «la passada» Berga y Boada 
dibujó. Detrás de militar banda sigue el bulh-
cio y rumor. Viejos, jóvenes y niños, saltan a 
más y mejor. Con antorchas y faroles se alum
bra tal «procesión». A la Sala Vidal marchan, 
desde el «Casino deis Nois». Por mucho que 
sé fatiguen, luego aún bailarán mejor! La Rie
ra del Monasterio, causaba mala impresión, 
aunque sus diversos puentes, nos daban la 
sensación, de encontrarnos en Venecia, y es
to tuvo su valor. De madera eran algunos, y 
de mejor construcción los demás, porque la 
piedra o el ladrillo se empleó. Implacable la 
piqueta a unos y otros derribó. Gran bóveda 
cubrió el cauce, de resistente hormigón, y an
cha Avenida ha quedado, que a las gentes sor
prendió. 

Si Orfeones hubo entonces, todavía exis
ten hoy, que sus antiguas «senyeres» guardan 
con veneración. 

Muestra el Teatro sus recuerdos. Sus Tro
feos el fútbol. Y también del Periodismo cons
ta variada labor, porque la gente de pluma, 
en la ciudad abundó, y a la lectura este pue
blo mostró siempre su afición. 

¡Cuan rápido pasa el tiempo! Cinco lustros 
que murió Julio Carreta, ensalzado también 
en la «Exposición» ¿Para que hablar de su arte, 
si otros han de hablar mejor? ¿Para que hablar 
de su genio? ¡La Fama lo proclamó! También 
allí el busto había, del joven compositor Vilá, 
artista malogrado, que de su Maestro siguió 
las huellas, dándonos pruebas de su gran ins
piración. 

La Ciudad de ayer contemplan todos, con 
gran emoción. Para muchos, hay recuerdos... 
Y aun quien no la conoció, y no supo de sus 
cosas por nuevo en la población, con nostal
gia o alegría —«todo es según, el color,» — 
juntos al salir exclaman: ¡Lo que va de ayer 
a hoy! 

ARTEMIO 

programas, están redactados 
con la debida corrección gra
matical y mucho menos con el 
buen gusto y depurado estilo 
tan requeridos por usted. 

Como ya comprenderá, na
die está exceptuado al redac
tar un escrito, de sufrir algún 
error, pues el equivocarse es 
un atributo muy humano, pe
ro lo que no puede tolerarse es 
que alguien con machacona 
reiteración use y abuse de una 
palabra por encontrarla de mu
cho efecto o muy técnica y aca
be escribiéndola con una evi
dente falta ortográfica. 

Existen infinidad de adjeti
vos muy apropiados para cali
ficar un éxito. Este puede ser: 
grande, magnífico, ruidoso, 
insuperable, etc, etc, como po
dría calificarse también de in
calificable. 

Pues bien, todos estos adje
tivos deben parecerles a nues
tros empresarios faltos de fuer
za persuasiva, ya que para 
anunciar sus películas, han 
echado mano a uno extrema
damente sugestivo y lo reite
ran con tal profusión que to-
doslos coleccionistas de progra 
mas no pueden Ignorar se tra
ta del siguiente: APOTEÓSI-
CO. Asi como suena, aunque 
no suena bien, ya que lo co
rrecto es escribir: APOTEÓTI-
CO, pues por algo lo ha dis
puesto asi La Real Academia 
de la Lengua. 

¿No cree usted, admirado y 
simpático «Gato Meíitón», que 
si bien nos cabe el derecho de 
dudar que todas las películas 
exhibidas en nuestros cinema
tógrafos tienen un «Éxito Apo-
teósíco» no existe ninguna du
da de que este adjetivo está es
crito incorrectamente? 

Siempre suyo; 
MIXITO 

Por el humo... se saca el ovillo 

Sr. Director de ANCORA. 
Si bien soy guixolense de 

nacimiento, he vivido muchos 
años fuera de nuestra ciudad, 
y durante los últimos tiempos 
habían llegado a mis oídos di
ferentes rumores que indica
ban que el carácter alegre de 
San Feliu, «taper» como antes 
se llamaba, había ido desapa
reciendo. 

Afortunadamente, y durante 
los días de mi visita con moti
vo de las Navidades, he tenido 
una prueba de que San Feliu 
continua siendo tan divertido 
como antes. 

El día de Navidad estuve en 
uno de los locales de cine, y 
durante la sesión, la gran 
mayoría de los espectadores 
del sexo masculino fumaban a 
todo placer sus puros y no pu
ros. 

De ello no hice mucho caso, 
creyendo que en San Feliu to
davía no se aplicaban las dis
posiciones naturales de higie
ne, pero mi sorpresa fué mayús
cula cuando, durante el des
canso, se proyectó un clisé en 
el que se leía: 

PROHIBIDO FUMAR 
¿Quiere V. una prueba más 

clara de humorismo....? 
Realmente suficiente buena 

para «La Codorniz». 
Suyo atentamente. 

OBSERVADOR 


