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Decididamente Don Telesfo-
ro no tenía condiciones para 
Jefe de Oficina. 

Su padre procedía de los 
tiempos de Cánovas y Sagasta, 
en que, al caer un Ministerio, 
quedaban en la calle la mayo­
ría de individuos que habían 
obtenido su empleo gracias al 
favor político, y tenían que es­
perar la vuelta de su partido al 
poder, para conseguir cobrar 
una exigua remuneración a fin 
de mes, creándose entonces el 
pintoresco tipo del cesante. 

Con la suerte de estar en ac­
tivo al decretarse la inamovilí-
dad de los oficinistas, había ido 
progresando por la antigüedad, 
y podido incrustar en una me­
sa del despacho, al actual Don 
Telesforo, quien con el tiempo 
y aprovechando resquicios fa­
vorables, había llegado a aque­
lla Jefatura. 

Y a éste, desde que obtuvo 
su primer sueldo fijo, el Supre­
mo Hacedor habla bendecido 
su matrimonio con el adveni­
miento de cinco hijos hembras, 
la menor de las cuales pasaba 
a la sazón, de los 25 octubres. 

Pero, ni las preocupaciones 
familiares ni el desconocimien­
to de los asuntos que debía re­
solver, habían menguado sus 
aficiones literarias ni su obse­
sión para la depuración del 
idioma, en su querencia de lim­
piarle de barbarismos y pro­
pugnando por la extirpación de 
los verbos irregulares que, a su 
modo de ver, entorpecían la 
concatenación lógica del dis­
curso. 

— A ver, Regúlez, —decía a 
su oficial de confianza— En es­
te expediente me ha puesto V. 
«haciéramos», y me parece que 
no es la acepción más apropia­
da. 

— ¡Pero sí es del verbo hacer!, 
y V. nos dijo que procuráramos 
evitar los irregulares. 

—Bien. Estudiaré el asunto 
y veremos lo que dice la Acade­
mia. 

Y con tal motivo quedaba en 
suspenso y hasta nueva orden, 
el trámite de aquel expediente. 

«i 

En el Ministerio andaban es­
camados con las demoras en 
los informes de aquella Sec­
ción. 

Ya dos años antes, y debido 
al abuso, y para ver de lograr 
un trabajo más activo, se había 
dado orden de colocar en cada 
despacho el consiguiente car-
telito indicando la prohibición 
de que se fumase. 

Don Telesforo diseñó un bo­
rrador, que resolvió con un 
flamante ^SE PROHIBE AHU­
MAR». 

Argumentaba tal decisión 
por el hecho de que la palabra 
«fumar» constituía un barba-
rlsmo del «fumer» francés, o 
del «fum> o «fumar» catalán, 
cuando, en cambio, del voca­
blo «humo», netamente caste­
llano, el derivado de su acción 
activa, y por lógica, debía ser 
«ahumar». 

No consiguió prosélitos. La 
Superioridad le obligó a colo­
car los ^cartelitos con aquello 
que conceptuaba un barbaris-
mo, y esto le atenuó algo sus 
ínfulas literarias. 

Aquella mañana Don Teles-
foro llegó a la oficina notable­
mente más tarde que de cos­
tumbre. Tanto, que sus cinco 
subalternos, con Regúlez a la 
cabeza, ya se habían puesto de 
acuerdo respecto a las posibi­
lidades de que el campeonato 
de fútbol quedara eu Madrid; 
se habían discutido todos los 
pases de pecho del «Lítri»; que­
daban vacíos sobre las mesas 
los vasos de café con leche, 
sustitutivo del desayuno, y ha­
bían pasado de mano en mano 
los números de «La Correspon­
dencia» y del «Madrid Cómi­
co», de la oficina de al lado. 

Y precisamente aquel día, le 
entregaba Regúlez, un oficio en 
que, desde arriba,.se le reque­
ría para más puntualidad en 
las horas reglamentarias de 
oficina, 

Don Telesforo quedó preo­
cupado. No había para menos. 
Durante años había consenti­
do un gran margen de libertad, 
con una lejana esperanza. Cin­
co jovencitas hacendosas en 

casa, y cinco muchachos de 
diversas edades en la oficina, 
cobrando ya en nómina y con 
el tiempo trabajando a su fa­
vor, constituían para él, un 
ideal cuidadosamente acaricia­
do. 

Incluso antes de salir y en el 
momento de dejar los legajos, 
Don Telesforo les entretenía 
durante cinco minutos, intere­
sándose por sus problemas 
paiticulares y ensalzando dis­
cretamente las cualidades de 
ama de casa de sus cinco hijas 

Pero pasaba el tiempo, y 
aquella disposición respecto a 
puntualidad le iba a dar fama 
de adusto, cuando su natural 
era ser complaciente con sus 
empleados. 

Consultó el caso con Regú­
lez, y para mayor magnanimi­
dad, dejó en manos de sus mis­
mos subordinados, la forma de 

. cumplimentar en lo posible, lo 
ordenado. 

Regúlez tuvo reunión con los 
demás En realidad y aún con­
siderado que llegaban tarde, 
cada día perdían aquellos cin­
co minutos por la atención de 
escuchar los ditirambos del Je­
fe y las excelencias de la fami­
lia. 

Y por acuerdo unánime, apa­
reció al día siguiente, en la 
puerta de la oficina, una orden 
de «Régimen Interior» que ter­
minaba así: 

..y ya que no somos pun­
tuales a la entrada lo seremos 
a la salida. 
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El Cine y la Gramática 

Sr. Director de ANCORA: 
Le quedaría sumam.ente 

agradecido si tuviera la amabi­
lidad de publicar en nuestro 
querido semanario las líneas 
siguientes; 

Para el GATO MELITÓN 

(Carta abierta) 

Admirado Felino: 
Usted que es tan meticuloso, 

perdón, minucioso, y que por 
único atuendo, digo, atavío, 
¡esos galicismos!, lleva esas 
enormes «antiparras» con las 
que fisgonea en todos los pe­
riódicos y revistas españolas 
con el fin de enseñar a escribir 
correctamente el idioma caste­
llano, incluso a los mismos 
académicos, con toda seguri­
dad no ha leído nunca los pro­
gramas que las empresas cine­
matográficas de nuestra ciudad 
tienen la amabilidad de ofre-
cernostodaslas semanas con el 
fin de estimular, los ya de por si 
estimulados deseos, de acudir 
todos los domingos a sus res­
pectivas salas de espectáculos. 
Digo que no los ha leído, por­
que con su erudición de gran 
gramático se hubiera dado 
cuenta que no siempre, dichos 

i LO QUÉ VA DE AYER A HOY ! 

El San Feliu de otros tiempos, muy distin­
to fué del de hoy. En la «Exposición histórica» 
bien claramente se vio. 

El «Instituto de Estudios Guixolenses», pre­
sentó muy valiosos documentos, muy curiosa 
información. 

¡Cuantas cosas que hoy no vemos! ¡Cuan­
tas fueron que hoy no sonl ¡Cuantas que ni se 
recuerdan! ¡Cuantas que hoy están mejor! 

Recordemos las murallas, que cual pétreo 
cinturón, según las viejas estampas, rodearon 
la población. Población muy chiquitita. Su Ce­
nobio al exterior. Fuerte castillo en San Elmo, 
vigilante y protector. 

¿Qué dirán los pergaminos de esa rara 
colección que el Municipal Archivo como oro 
en paño guardó? Como en latin se escribie­
ron, quien lo sabe los leyó y nos dio breve re­
sumen. Con ello baste por hoy. • 

Encerrada entre paredes, esta joya de 
valor que es nuestra «Porta Ferrada», su liber­
tad aguardó. Y hoy quien la mira la admira, 
por su elegancia y primor, pues aunque tos­
cas sus piedras, nobleza el arte les dio. 

La montaña de San Elmo, aún sin urbani­
zación. No hay chalets en sus laderas de es­
casa vegetación. Camino que serpentea nos 
conduce hasta el peñón: «Punta de Garbi» se 
llama; también de Tetuán se llamó, recordan­
do las hazañas de Prim y su batallón. Hoy 
magnifico Paseo que Pedro Rius costeó: Cha­
lets, Baños y Terrazas. ¿Quién pedirá ya me­
jor? 

Cuando el Puerto aun no existia, Pons 
Marti cuadros pintó con muy bellos horizontes, 
que luego el muro cerró. Y aunque a las frá­
giles naves no guardara el malecón, por si las 
moscas había un lindísimo cañón lanza-cabos 
siempre a punto, por si un dia bravucón rugía 
el mar y se agitaba con afán devorador. Y 
unas banderas que el viento impetuoso mal­
trató, en mucha ocasión sirvieron de radio y 
televisión. 

Dos playas había entonces. Una el Puer­
to nos quitó: Calazans, playa discreta que no 
vio el descaro de hoy, porque los trajes de 
baño exigían «confección» y no imponía la 
moda, recorte ni restricción. 

Había en la playa grande, un molino ele­
vador de agua para el arbolado, y era gran 
satisfacción para la chiquillería, su rápida ro­
tación. Y hay quien muy serio asegura que el 
mohno se quitó, cuando Viader su famoso 
«Quijote» en corcho imprimió, pues el hidalgo 
manchego. siempre que un molino vio. se le 
imaginó gigante y contra él arremetió. 

Con divertidas cucañas pasaba la pobla­
ción risueñas tardes de Agosto —quizás de 
«Fiesta Mayor.»— La muchedumbre acudía, y 
aunque arreciaba el calor, hay que ver al mu­
jerío con tanta ropa ¡SeñorI que ni brisas ni 
abanicos les quitan el sofocón. Y por si esto 
fuera poco ¡lo que la moda inventó! ¡Hay que 
ver esas siluetas que les daba el «poZíssón».' 
Caballeros con levita, sombrero hongo y bas­
tón guantes, chaleco, corbata y camisa de al­
midón, salían a tomar el fresco cuando decli­
naba el Sol. 

Del carnaval «la passada» Berga y Boada 
dibujó. Detrás de militar banda sigue el bulh-
cio y rumor. Viejos, jóvenes y niños, saltan a 
más y mejor. Con antorchas y faroles se alum­
bra tal «procesión». A la Sala Vidal marchan, 
desde el «Casino deis Nois». Por mucho que 
sé fatiguen, luego aún bailarán mejor! La Rie­
ra del Monasterio, causaba mala impresión, 
aunque sus diversos puentes, nos daban la 
sensación, de encontrarnos en Venecia, y es­
to tuvo su valor. De madera eran algunos, y 
de mejor construcción los demás, porque la 
piedra o el ladrillo se empleó. Implacable la 
piqueta a unos y otros derribó. Gran bóveda 
cubrió el cauce, de resistente hormigón, y an­
cha Avenida ha quedado, que a las gentes sor­
prendió. 

Si Orfeones hubo entonces, todavía exis­
ten hoy, que sus antiguas «senyeres» guardan 
con veneración. 

Muestra el Teatro sus recuerdos. Sus Tro­
feos el fútbol. Y también del Periodismo cons­
ta variada labor, porque la gente de pluma, 
en la ciudad abundó, y a la lectura este pue­
blo mostró siempre su afición. 

¡Cuan rápido pasa el tiempo! Cinco lustros 
que murió Julio Carreta, ensalzado también 
en la «Exposición» ¿Para que hablar de su arte, 
si otros han de hablar mejor? ¿Para que hablar 
de su genio? ¡La Fama lo proclamó! También 
allí el busto había, del joven compositor Vilá, 
artista malogrado, que de su Maestro siguió 
las huellas, dándonos pruebas de su gran ins­
piración. 

La Ciudad de ayer contemplan todos, con 
gran emoción. Para muchos, hay recuerdos... 
Y aun quien no la conoció, y no supo de sus 
cosas por nuevo en la población, con nostal­
gia o alegría —«todo es según, el color,» — 
juntos al salir exclaman: ¡Lo que va de ayer 
a hoy! 

ARTEMIO 

programas, están redactados 
con la debida corrección gra­
matical y mucho menos con el 
buen gusto y depurado estilo 
tan requeridos por usted. 

Como ya comprenderá, na­
die está exceptuado al redac­
tar un escrito, de sufrir algún 
error, pues el equivocarse es 
un atributo muy humano, pe­
ro lo que no puede tolerarse es 
que alguien con machacona 
reiteración use y abuse de una 
palabra por encontrarla de mu­
cho efecto o muy técnica y aca­
be escribiéndola con una evi­
dente falta ortográfica. 

Existen infinidad de adjeti­
vos muy apropiados para cali­
ficar un éxito. Este puede ser: 
grande, magnífico, ruidoso, 
insuperable, etc, etc, como po­
dría calificarse también de in­
calificable. 

Pues bien, todos estos adje­
tivos deben parecerles a nues­
tros empresarios faltos de fuer­
za persuasiva, ya que para 
anunciar sus películas, han 
echado mano a uno extrema­
damente sugestivo y lo reite­
ran con tal profusión que to-
doslos coleccionistas de progra 
mas no pueden Ignorar se tra­
ta del siguiente: APOTEÓSI-
CO. Asi como suena, aunque 
no suena bien, ya que lo co­
rrecto es escribir: APOTEÓTI-
CO, pues por algo lo ha dis­
puesto asi La Real Academia 
de la Lengua. 

¿No cree usted, admirado y 
simpático «Gato Meíitón», que 
si bien nos cabe el derecho de 
dudar que todas las películas 
exhibidas en nuestros cinema­
tógrafos tienen un «Éxito Apo-
teósíco» no existe ninguna du­
da de que este adjetivo está es­
crito incorrectamente? 

Siempre suyo; 
MIXITO 

Por el humo... se saca el ovillo 

Sr. Director de ANCORA. 
Si bien soy guixolense de 

nacimiento, he vivido muchos 
años fuera de nuestra ciudad, 
y durante los últimos tiempos 
habían llegado a mis oídos di­
ferentes rumores que indica­
ban que el carácter alegre de 
San Feliu, «taper» como antes 
se llamaba, había ido desapa­
reciendo. 

Afortunadamente, y durante 
los días de mi visita con moti­
vo de las Navidades, he tenido 
una prueba de que San Feliu 
continua siendo tan divertido 
como antes. 

El día de Navidad estuve en 
uno de los locales de cine, y 
durante la sesión, la gran 
mayoría de los espectadores 
del sexo masculino fumaban a 
todo placer sus puros y no pu­
ros. 

De ello no hice mucho caso, 
creyendo que en San Feliu to­
davía no se aplicaban las dis­
posiciones naturales de higie­
ne, pero mi sorpresa fué mayús­
cula cuando, durante el des­
canso, se proyectó un clisé en 
el que se leía: 

PROHIBIDO FUMAR 
¿Quiere V. una prueba más 

clara de humorismo....? 
Realmente suficiente buena 

para «La Codorniz». 
Suyo atentamente. 

OBSERVADOR 


