Reminiseencias

Decididamente Don Telesfo-
ro no tenia condiciones para
Jefe de Oficina.

Su padre procedia de los
tiempos de Cdnovas y Sagasta,
en que, al caer un Ministerio,
quedaban en la calle la mayo-
ria de individuos que habian
obtenido su empleo gracias al
favor politico, y tenian que es-
perar la vuelta de su partido al
poder, para conseguir cobrar
una exigua remuneracién a fin
de mes, creindose entonces el
pintoresco tipo Jel ceésante.

Con la suerte de estar en ac-
tivo al decretarse la inamovili-
dad delos oficinistas, habiaido
progresando por la antigiiedad,

v podido incrustar en una me- -

sa del despacho, al actual Don
Telesforo, quien con el tiempo
y aprovechando resquicios fa-
vorables, habia llegado a aque-
Hla Jefatura.

Y a éste, desde que obtuvo
su primer sueldo fijo, el Supre-

mo Hacedor habia bendecido-

su matrimonio con el adveni-
‘miento de cinco hijos hembras,
la menor de las cuales pasaba
a la sazon, de los 25 octubres.
Pero, ni las preocupaciones
familiares ni el desconocimien-
to de los asuntos que debia re-
solver, habian menguado sus
aficiones literarias ni su obse-
sién para la depuracion del
idioma, en su querencia de lim-
piarle de barbarismos y pro-
pugnando por la extirpacién de
los verbos irregulares que, a su

modo de ver, entorpecian la

concatenacion légica del dis-
curso.

—A-ver, Regulez, —decia a
su oficial de confianza— En es-
te expediente me ha puesto V.
«haciéramos», y me parece que
no esla acepcidén mas apropia-
da. ‘

- iPero si es del verbo hacerl],
y V. nos dijo que procurdramos
evitar los irregulares.

-—-Bien. Estudiaré el asunto
y veremos lo que dice la Acade-
mia.

Y con tal motivo quedaba en
suspenso y hasta nueva orden,
el trdmite de aquel expediente.

o

En el Ministerio andaban es-
camados con las demoras en
los informes de aquella Sec-
cion.

Ya dos afios antes, y debido
al abuso, y para ver de lograr
un trabajo mas activo, se habia
dado orden de colocar en cada
despacho el consiguiente car-
telito indicando la prohibicién
de que se fumase.

Don Telesforo disefi6 un bo-
rrador, que resolvié ‘con un
flamante « SE PROHIBE AHU-
MAR>». . ‘

Argumentaba tal decision
por el hecho de que la palabra
«fumar» constituia un barba-
rismo del «fumer» francés, o
del «fum>» o <«fumar» catalan,

cuando, en cambio, del voca-

blo «<humo», netamente caste-
- llano, el derivado de su accién
activa, y por l6gica, debia ser
«ahumar»,

No consiguié prosélitos. La
Superioridad le obligé a colo-
car los cartelitos con aquello
gque conceptuaba un barbaris-
mo, y esto le atenué algo sus
infulas literarias.

L

Aquella mafiana Don Teles-
foro llegé a la oficina notable-
mente mas tarde que de cos-
tumbre. Tanto, que sus cinco
subalternos, con Regtlez a la
cabeza, ya se habian puesto de
acuerdo respecto a las posibi-
lidades de que el campeonato

-de futbol quedara en Madrid;

se habian discutido todos los
pases de pecho del «Litri»; que-
daban vacios sobre las mesas
los vasos de café con leche,
sustitutivo del desayuno, y ha-
bian pasado de mano en mano
los niimeros de «La Correspon-
dencia» y del «Madrid Cémi-
co», de la oficina de al lado.

Y precisamente aquel dia, le
entregaba Regilez, un oficio en

que, desde arriba,.se le reque-

ria para més puntualidad en
las horas reglamentarias de
oficina, o

Don Telesforo quedé preo-
cupado. No habia para menos.
Durante afios habia consenti-
do vn gran margen de libertad,
con una lejana esperanza. Cin-
co jovencitas haceudosas en

casa, y cinco muchachos.de §

diversas edades en la oficina,
cobrando ya en némina y con
el tiempo trabajando a su fa-
vor, constituian para €l, un
ideal cuidadosamente acaricia-
do. ,

Incluso antes de salir y en el
momento de dejar los legajos,
Don Telesforo les entretenia
durante cinco minutos, intere-
sandose por sus problemas
particulares y ensalzando dis-
cretamente las cualidades de
ama de casa de sus cinco hijas.

Pero pasaba el tiempo, y

aquella disposicién respectoa

puntualidad le iba a dar fama
de adusto, cuando su natural
era ser complaciente con sus
empleados.

Consulté el caso con Regu-
lez, y para mayor magnanimi-
dad, dej6 en manos de sus mis-
mos subordinados, la forma de

. cumplimentar en lo posible, lo

ordenado.

Regtlez tuvo reunién con los
demas En realidad y atin con-
siderado que llegaban tarde,
cada dia perdian aquellos cin-
co minutos por la atencién de
escuchar los ditirambos del Je-
fe y las excelencias de la fami-
lia. A

Y por acuerdo unanime, apa-
recié al dia siguiente, en la
puerta de la oficina, una orden
de «Régimen Interior» que ter-

“minaba asi:

.. Y ya gue 10 SOMos pun-
tuales a la entrada lo serernos
a la salida.

2~ CARTAS AL
BRECTOR
El Cine y la Gramdtica

Sr. Director de ANCORA:
Le quedaria sumamente
agradecido situviera la amabi-

lidad de publicar en nuestro

querido semanario las lineas
siguientes:
Para el GATO MELITON
(Carta abierta)

Admirado Felino:
Usted que es tan meticuloso,

‘'perdén. minucioso, y que por

finico atuendo, digo, atavio,
jesos galicismos!, lleva esas
enormes «antiparras® con las
que fisgonea en todos los pe-
riédicos y revistas espafiolas
con el fin de ensefiar a escribir
correctamente el idioma caste-
llano, incluso a los mismos
académicos, con toda seguri-
dad no ha leido nunca los pro-
gramas que las empresas cine-
matograficas denuestra ciudad
tienen la amabilidad de ofre-
cernostodaslas semanas conel
fin de estimular, los yade por si
estimulados deseos, de acudir
todos los domingos a sus res-
pectivas salas de espectéculos.
Digo que no los ha leido, por-

El San Feliu de otros tiempos, muy distin-
to fué del de hoy. En la «Exposicién histérica»
bien claramente se vio.

El «Ingtituto de Estudios Guixolenses», pre-
sentd muy valiosos documentos, muy curiosa
informacién.

iCuantas cosas que hoy no vemos! [Cuan-
tas fueron gue hoy no son! [Cuantas gue ni se
recuerdani [Cuantas que hoy estan mejorl

Recordemos las murallas. que cual petreo
cinturdn, segun las viejas estampas  rodearon
la poblacién. Poblaciéon muy chiquitita. Su Ce-
nobio al exterior. Fuerte castillo en San Elmo,
vigilante y protector.

¢Qué diran los pergaminos de esa rara
coleccién que el Municipal Archivo como oro
en pafio guardé? Como en latin se escribie-
ron, quien lo sabe los leyd v nos did breve re-
sumen. Con ello baste por hoy.

Encerrada entre paredes, esta joya de
valor que es nuestra «Porta Ferrada». su liber-
tad aguardé. Y hoy quien la mira la admira,
por su elegancia y primor. pues aunque tos-
cas sus piedras, nobleza el arte les did.

La montafia de San Elmo, aun sin urbani-
zacién. No hay chalets en sus laderas de es-
casa vegetacion. Camino que serpentea nos
conduce hasta el pefion: «Punta de Garbi» se
llama; también de Tetuan se llamo, recordan-
do las hazafias de Prim y su batalléon. Hoy
magnilico Paseo que Pedro Rius costed: Cha-
letg, Bafios v Terrazas. ¢Quién pedird ya me-
jor®

Cuando el Puerto aun no existia. Pons
Marti cuadros pinté con muy bellos horizontes,
que luego el muro cerrd. Y aunque a las ira-
giles naves no guardara el malecédn, por silas
moscas habia un lindisimo cafion lanza-cabos
siempre a punto, por si un dia bravucén rugia
el mar y se agitaba con afan devorador. Y
unas banderas que el viento impetuosoc mal-
tratd, en mucha ocasién sirvieron de radio y
{ television. ‘

Dos playas habia entonces. Una el Puer-
to nos quitd: Calazans, playa discreta que no
vid el descaro de hoy, porque los trajes de
bafio exigian «confeccidén» y no imponia la
moda, recorte ni restriccion.

Habia en la playa grande, un molino ele-
vador de agua para el arbolado. v era gran
satisfaccion para la chiquilleria. su rapida ro-
tacién. Y hay gquien muy serio asegura que el
molino se quitd, cuando Viader su famoso
«Quijote» en corcho imprimio. pues el hidalgo
manchego, siempre gue un-molino vid, se le
imagind gigante y conira él arremetié. ‘

iLO QUE VA DE

juntos al salir exclaman: jLo que va de ayer

que con su erudicién de gran
graméatico se hubiera dado
cuenta que no siempre, dichos

AYER A HOY!

Con divertidas cucafias pasaba la pobla-
cién risueflas tardes de Agosto —quizasde
«Fiesta Mayor.»— La muchedumbre acudia, y
aunque arreciaba el calor, hay que ver al mu-
jerio con tanta ropa iSefiorl que ni brisas ni
abanicos les quitan el sofocén. Y por si esto
fuera poco jlo que la moda inventé! {Hay que
ver esas siluetas que les daba el «polissén»/
Caballeros con levita, sombrero hongoy bas-
t6on guantes, chaleco, corbata v camisa de al-
midoén, salian a tomar el fresco cuando decli-
naba el Sol.

Del carnaval «la passada» Berga y Boada
dibujé. Detras de militar banda sigue el bulli-
cio v rumor. Viejos, jévenes y nifios, saltan a |
mas v mejor. Con antorchas y faroles se alum-
bra tal «procesidn;. A la Sala Vidal marchan.
desde el «Casino dels Nois». Por mucho que
sé fatiguen, luego atin bailaran mejor! La Rie-
ra del Monasterio, causaba mala impresion,
aungue sus diversos puentes. nos daban la
sensacién, de encontrarnos en Venecia, y es-
to tuvo su valor. De madera eran algunos, y
de mejor construcciéon los demas, porque la
piedra o el ladrillo se empled. Implacable la
piqueta a unos y otros derribé. Gran béveda
cubrié el cauce, de resistente hormigdn. y an-
cha Avenida ha quedado. que a las gentes sor-
prendio. _

Si Orfeones hubo entonces, todavia exis-
ten hoy, que sus antiguas «senyeres» guardan
con veneracion. .

Muestra el Teatro sus recuerdos. Sus Tro-
feos el futbol. Y también del Periodismo cons-
ta variada labor. porque la gente de pluma,
en la ciudad abundé, y a la lectura este pue-
blo mosiréd siempre su aficién. ‘

{Cuan rapido pasa el tiempol Cinco lustros
que murié Julio Garreta, ensalzado también
en la «Exposicion? jPara que hablar de su arte,
si otros han de hablar mejor? iPara que hablar
de su genio? iLa Fama lo proclamé!l También
alli el busto habia, del joven compositor Vila,
artista malogrado. que de su Maestro siguid
las huellas. dandonos pruebas de su gran ins-
piracion.

.

La Ciudad de ayer contemplan todos, con
gran emocién. Para muchos, hay recuerdes..
Y aun quien no la conocid, y no supo de sus
cosas por nuevo en la poblacién, con nostal- |
gia o alegria —«odo es segun. el color»—

a hoy!
ARTEMIO

programas, estan redactados

“con la debida correccién gra-

matical y mucho menos con el
buen gusto y depurado estilo
tan requeridos por usted.

Como ya comprenderd, na-
die estd exceptuado al redac-
tar un escrito, de sufrir algun
error, pues el equivocarse es
un atributo muy humano, pe-
ro lo que no puede tolerarse es
que alguien con machacona
reiteracién use y abuse de una
palabra por encontrarla de mu-
cho efecto o muy técnicay aca-
be escribiéndola con una evi-
dente falta ortografica.

Existen infinidad de adjeti-
vos muy apropiados para cali-
ficar un éxito. Este puede ser:
grande, magnifico, ruidoso,
insuperable, etc, etc, como po-
dria calificarse también de in-
calificable.

Pues bien, todos estos adje-
tivos deben parecerles a nues-
tros empresarios faltos de fuer-
za persuasiva, ya que para
anunciar sus peliculas, han
echado mano a uno extrema-
damente sugestivo y lo reite-
ran con tal profusién que to-
doslos coleccionistasde progra
mas no pueden ignorar se tra-
ta del siguiente: APOTEOSI-
CO. Asi como suena, aunque
no suena bien, ya que lo co-
rrecto es escribir: APOTEOTI-
CO, pues por algo lo ha dis-
puesto asi La Real Academia
de la Lengua.

éNo cree usted, admirado y
simpéatico «Gato Melitén», que
si bien nos cabe el derecho de
dudar que todas las peliculas
exhibidas ep nuestros cinema-
tégrafos tienen un «Exito Apo-
te6sico» no existe ninguna du-
da de que este adjetivo esté es-
crito incorrectamente?

Siemipre suyo:

: MIXITO

se saca el ovillo

Sr. Director de ANCORA.

.Si bien soy guixolense de
nacimiento, he vivido muchos
afios fuera de nuestra ciudad,
y durante los dltimos tiempos
habian llegado a mis oidos di-
ferentes rumores que indica-
ban que el caracter alegre de
San Feliu, «taper» como antes
se llamaba, habia ido desapa-
reciendo. :

Afortunadamente, y durante
los dias de mi visita con moti-
vo de las Navidades, he tenido

Por el humo...

"una prueba de que San Feliu

gontinua siendo tan divertido
como antes.

El dia de Navidad estuve en
uno de los locales de cine, y
durante la sesion, la gran
mayoria de los espectadores
del sexo masculino fumaban a
todo placer sus puros y no pu-
1os.

De ello no hice mucho caso,
creyendo que en San Feliu to-
davia no se aplicaban las dis-
posiciones naturales de higie-
pe, pero mi sorpresa fué maytis-
cula cuando, durante el des-

canso, se proyecté un clisé en
el que seleia:

PROHIBIDO FUMAR
éQuiere V. una prueba mas
clara de humeorismo....?

Realmente suficiente buena
para «La Codorniz».
Suyo atentamente.

OBSERVADOR



