
oggg [ El día en la mar)
1 día, esta pequeña porción de iiempo, que 

^  cuando niño me lo imaginaba gráficamente 
de forma cuadrada al igual como figura en 

las hojas de los bloques de calendario, nos consia 
tiene una duración teórica de 24 horas,- digo «teórica» 
porque supongo que no sólo me habrá ocurrido a 
mí de pasar días que verdaderamente parecen tener 
48 y más horas o bien a la inversa, y por donde se 
llega a la conclusión de que nos debe tener sin 
cuidado su duración solar si no coincide con nuestro 

estado de ánimo.

Lo dicho ocurre también en días que transcurren 
dentro del mismo ambiente de vida, pero su 
diferencia es mucho más pronunciada si se cambia 
dicho ambiente de un día al otro. Así tenemos que, 
un día pasado en la mar o en la tierra, es completa­
mente distinto en la vida de un hombre a pesar de 
tener la misma duración: en el primer caso, incluso 
el reloj, este magnífico aparato que descansa a 
nuestro cerebro del trabajo de medir el tiempo, 
parece cambiar la velocidad de sus agujas, y el 
mismo cerebro se desorienta en la forma de 
interpretar las horas solares, pues hasta los rayos 
del astro rey parecen caer de forma distinta de 
como caen en la tierra.

En los barcos, se vive una vida premisa a la de 
tierra,- las horas más importantes, que creo son las de 
comer, desorientan por completo a un hombre 
extraño a la mar, ya que el desayuno, normalmente 
se lo sirven de 6 y media a 7 de la mañana, el 
almuerzo, a las 12 del mediodía y la comida de 5 
y media a ó de la tarde.

Para cerciorarnos del transtorno que produce 
este horario a un hombre acostumbrado en tierra, 
no tenemos más que observar a un pasajero que 
embarca por primera vez en su vida. Su primer 
fiasco lo comete el primer día levantándose tarde, 
y como consecuencia, se queda sin desayuno, 
además tiene que acostumbrarse a dar los buenos

días a todo el personal del barco, lo que difiere de 
cuando se encuentra en casa, que los dá solamente 
a un número reducido de personas o familiares. 
Como secuela de su prolongado sueño, no tarda 
mucho para que le sorprenda el oír la campana 
del almuerzo, cuya primera reacción consiste en 
interrogar seguidamente su reloj y comprobar a la 
vez si su cuerda y maquinaria está en perfecto 
estado, convenciéndose luego, sin duda alguna, de 
su perfecto funcionamiento y a la vez que la 
campana del almuerzo ha sonado,- no le queda más 
remedio que almorzar, aunque no tenga la más 
mínima sombra de apetito, que lo expresa con una 
inclinación característica con la cabeza. Después de 
su buen almuerzo, tomará su café y si curiosea otra 
vez la hora de su reloj, volverá a sorprenderse:
-  Cómol si es la una de la tarde y ya estoy tomán­

dome el café!! — y queda así conformado a este 
horario, que para él es completamente anormal, 
cuando después de una tranquila siesta, si la mar se 
lo permite, se encuentra otra vez delante de los 
platos de la comida, acostándose seguramente a la 
hora que en tierra saldría de su trabajo.

Lo malo de los días de mar, no es acostumbrarse 
a estos horarios, sino el tener luego que desacostum­
brarse al llegar a tierra. Pues, si bien el hombre es 
un animal de costumbre (con perdón de la expresión) 
no deja con excesiva facilidad las costumbres 

adquiridas.
Y  no solamente son estos los hábitos que se 

aprenden en la mar, sino también el aprender a 
pasearse por un suelo qne está constantemente 
inquieto,- pero en este punto, falla muchas veces lo 
que se dice que: «el hombre se acostumbra a iodos.
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