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En estos tiempos de estraperto, o de postestra-

perlo y de superficial mentalidad, el estudiante no 
estudia. Jamás ¡o liizo, salvo honrosas excepcio­
nes, pero ahora puede afirmarse que esto de estu­
diar ha pasado a la historia, quizás porque la gen­
te nace ya siendo sabia, y porque los analfabetos 
suelen ir en coche con harta mayor frecuencia que 
las personas doctas. Sin embargo, hay un tipo de 
estudiante que prolifera de un modo curiosísimo, 
y es el estudiante de idiomas. 

Todo el mundo quiere aprender idiomas, con un 
afán uiilitario muy loable, y de tal empeño bien 
pueden predecirse días de gloria para nuestro co­
mercio y nuestras relaciones internacionales, ya 
que en pocas partes podrá apreciarse hoy día el 
afán por imponerse de las hablas extrañas como 
en nuestras latitudes, y ello algún fruto dará, que 
duda cabe. 

May varios tipos de estudiantes de idiomas. El 
primero es el estudiante puro, o sea, socialmente 
inútil. Yo conocí a uno que aprendió a la perfec­
ción seis idiomas extranjeros, sin que pudiera ar­
ticular una sola frase en ninguno de ellos. Y era 
una delicia verle traducir y leer lo que en dichos 
idiomas componía: hasta versos. 

Luego viene el estudiante-cohete: es el que 
quiere aprender una lengua extranjera en dos o tres 
meses. Los primeros días de su nueva tarea de es­
tudiante aparece con los ojos brillantes, la mente 
despierta, los labios temblones, a punto de ejecu­
tar los más duros ejercicios fonéticos. Luego, len­
tamente, se desinfla, se agota, como cualquier ju­
gador de fútbol, y su espíritu languidece, la amne­
sia de los vocabularios hace su aparición, y es 
hombre al agua. Generalmente ese tipo de estu­
diante de idiomas no vuelve a coger un libro de 
gramática en su vida, y escucha solamente las 
emisoras de radio españolas. 

Tenemos también al estudiante de idiomas que 
pretende solamente descifrar los secretos de i na 
única lengua, por aquello de que vale más comer 
poco y digerir bien. Si acomete el francés, se 
afrancesa, establece correspondencia con chicas 
francesas —correspondencia que lleva celosamen­
te por su parte en español— y adquiere revistas 
francesas, si puede ser que no estén en venta en 
los kioskos, mejor. Aprende canciones de Mou-
loudji, si es inteligente, y de Tino Rossi si no lo 
es. Si su meta es el inglés, ha de salvar primero 
el escollo de una inicial perplejidad: ¿se inclinará 
por el chicle o por el paraguas? Más breve y claro: 
¿su disfraz, ha de corresponder al esludíante cons­
ciente de la responsabilidad que los norteamerica 
nos tienen adquirida ante el mundo libre, o debe 

orientarse hacia la tradición de la empobrecida 
ex-Qran Bretaña? De dichos estudiantes, unos 
adoptan la postura ligeramente envarada y «high-
brow» de laTíubía Albión. mientras otros prefieren 
el jersey multicolor y los andares sueltos del hom­
bre del Norte de América. La cosa, por ahora, an­
da repartida. 

El estudiante de alemán pasa su calvario ante 
las declinaciones, — aunque haya estudiado latín, 
porque estudiar latín no es garantía ninguna de sa­
berse las declinaciones — y con los verbos separa­
bles. Generalmente, este estudiante es ya mayor^ 
cito, en posesión del título de médico o de inge­
niero y creyó, allá por 1944, que lo de Alemania 
se había acabado para siempre, y ahora descubre 
que no hay tal, y que sin conocer el alemán jamás 
penetrará buena parte de los secretos de su pro­
fesión... 

Vivimos en una forre de Babel perpetua. Los 
hombres se las han ingeniado para dotarse de una 
lengua universal, y siempre han fracasado en la 
porfía. Lo del esperanto hace sonreír a cualquiera 
que esté un poco enterado de la realidad de las 
lenguas. Y conste que el esperanto es una cosa 
oerfecta. Pero, ¿han visto Vds. que alguna cosa 
perfecta haya triunfado jamás en este mundo? 
Pues, por esto mismo.... 

¿Llegan a dominar una lengua los que estudian 
una lengua? Yo creo que no. Porque nadie en él 
mundo domina ni aún su propio idioma No habla­
remos ahora del desconocimiento por parte de 
quienes las hablan de las llamadas lenguas regio­
nales, porque da risa. ¿Cómo van a conocer pues 
un lenguaje extranjero? Dicen que, residiendo en 
el país de que se trate, la cosa varía. En tal caso, 
a lo más que pueden aspirar los interesados es a 
dominar el lenguaje coloquial, casi nunca el ver­
dadero espíritu profundo de la lengua. Una gran 
cantidad de catalanes son capaces de reírlos chis­
tes andalucísimos de una comedia de Pérez Fer­
nández y se atascan ante la palabra «anaquel», pa­
ra no hablar de la imposibilidad de leer a Saave-
dra Fajardo, pongo por caso. 

Entonces, ante lenguas extranjeras, ¿qué po­
sición cabe adoptar? La de la más cristiana resig­
nación, créanme. Estudien, estudien ustedes, y 
prueben a hablar un poquitín esa dichosa lengua 
viva que estudian. Para salir del paso, ya basta. 

Y esto es lo que hay que procurar. Salir del pa­
so, como en todas las cosas de la vida. Pretender 
más es una insensatez, y ningún profesor de idio­
mas debiera dejar de advertirlo a sus alumnos. 
Sólo a fuerza de mucha aplicación y buena dosis 
de práctica, se puede conocer medianamente un 
idioma extraño. Pero es que sólo a base de mu­
chos trompicones y bastantes años de malvivir se 
puede llegar a adivinar ligeramente el sentido de 
nuestra propia vida. Eso, llevando los ojos bien 
abiertos, que hay muchos que los llevan obstina­
damente cerrados, y así les luce el pelo. 
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