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En estos tiempos de estraperto, o de postestra-

perlo y de superficial mentalidad, el estudiante no 
estudia. Jamás ¡o liizo, salvo honrosas excepcio
nes, pero ahora puede afirmarse que esto de estu
diar ha pasado a la historia, quizás porque la gen
te nace ya siendo sabia, y porque los analfabetos 
suelen ir en coche con harta mayor frecuencia que 
las personas doctas. Sin embargo, hay un tipo de 
estudiante que prolifera de un modo curiosísimo, 
y es el estudiante de idiomas. 

Todo el mundo quiere aprender idiomas, con un 
afán uiilitario muy loable, y de tal empeño bien 
pueden predecirse días de gloria para nuestro co
mercio y nuestras relaciones internacionales, ya 
que en pocas partes podrá apreciarse hoy día el 
afán por imponerse de las hablas extrañas como 
en nuestras latitudes, y ello algún fruto dará, que 
duda cabe. 

May varios tipos de estudiantes de idiomas. El 
primero es el estudiante puro, o sea, socialmente 
inútil. Yo conocí a uno que aprendió a la perfec
ción seis idiomas extranjeros, sin que pudiera ar
ticular una sola frase en ninguno de ellos. Y era 
una delicia verle traducir y leer lo que en dichos 
idiomas componía: hasta versos. 

Luego viene el estudiante-cohete: es el que 
quiere aprender una lengua extranjera en dos o tres 
meses. Los primeros días de su nueva tarea de es
tudiante aparece con los ojos brillantes, la mente 
despierta, los labios temblones, a punto de ejecu
tar los más duros ejercicios fonéticos. Luego, len
tamente, se desinfla, se agota, como cualquier ju
gador de fútbol, y su espíritu languidece, la amne
sia de los vocabularios hace su aparición, y es 
hombre al agua. Generalmente ese tipo de estu
diante de idiomas no vuelve a coger un libro de 
gramática en su vida, y escucha solamente las 
emisoras de radio españolas. 

Tenemos también al estudiante de idiomas que 
pretende solamente descifrar los secretos de i na 
única lengua, por aquello de que vale más comer 
poco y digerir bien. Si acomete el francés, se 
afrancesa, establece correspondencia con chicas 
francesas —correspondencia que lleva celosamen
te por su parte en español— y adquiere revistas 
francesas, si puede ser que no estén en venta en 
los kioskos, mejor. Aprende canciones de Mou-
loudji, si es inteligente, y de Tino Rossi si no lo 
es. Si su meta es el inglés, ha de salvar primero 
el escollo de una inicial perplejidad: ¿se inclinará 
por el chicle o por el paraguas? Más breve y claro: 
¿su disfraz, ha de corresponder al esludíante cons
ciente de la responsabilidad que los norteamerica 
nos tienen adquirida ante el mundo libre, o debe 

orientarse hacia la tradición de la empobrecida 
ex-Qran Bretaña? De dichos estudiantes, unos 
adoptan la postura ligeramente envarada y «high-
brow» de laTíubía Albión. mientras otros prefieren 
el jersey multicolor y los andares sueltos del hom
bre del Norte de América. La cosa, por ahora, an
da repartida. 

El estudiante de alemán pasa su calvario ante 
las declinaciones, — aunque haya estudiado latín, 
porque estudiar latín no es garantía ninguna de sa
berse las declinaciones — y con los verbos separa
bles. Generalmente, este estudiante es ya mayor^ 
cito, en posesión del título de médico o de inge
niero y creyó, allá por 1944, que lo de Alemania 
se había acabado para siempre, y ahora descubre 
que no hay tal, y que sin conocer el alemán jamás 
penetrará buena parte de los secretos de su pro
fesión... 

Vivimos en una forre de Babel perpetua. Los 
hombres se las han ingeniado para dotarse de una 
lengua universal, y siempre han fracasado en la 
porfía. Lo del esperanto hace sonreír a cualquiera 
que esté un poco enterado de la realidad de las 
lenguas. Y conste que el esperanto es una cosa 
oerfecta. Pero, ¿han visto Vds. que alguna cosa 
perfecta haya triunfado jamás en este mundo? 
Pues, por esto mismo.... 

¿Llegan a dominar una lengua los que estudian 
una lengua? Yo creo que no. Porque nadie en él 
mundo domina ni aún su propio idioma No habla
remos ahora del desconocimiento por parte de 
quienes las hablan de las llamadas lenguas regio
nales, porque da risa. ¿Cómo van a conocer pues 
un lenguaje extranjero? Dicen que, residiendo en 
el país de que se trate, la cosa varía. En tal caso, 
a lo más que pueden aspirar los interesados es a 
dominar el lenguaje coloquial, casi nunca el ver
dadero espíritu profundo de la lengua. Una gran 
cantidad de catalanes son capaces de reírlos chis
tes andalucísimos de una comedia de Pérez Fer
nández y se atascan ante la palabra «anaquel», pa
ra no hablar de la imposibilidad de leer a Saave-
dra Fajardo, pongo por caso. 

Entonces, ante lenguas extranjeras, ¿qué po
sición cabe adoptar? La de la más cristiana resig
nación, créanme. Estudien, estudien ustedes, y 
prueben a hablar un poquitín esa dichosa lengua 
viva que estudian. Para salir del paso, ya basta. 

Y esto es lo que hay que procurar. Salir del pa
so, como en todas las cosas de la vida. Pretender 
más es una insensatez, y ningún profesor de idio
mas debiera dejar de advertirlo a sus alumnos. 
Sólo a fuerza de mucha aplicación y buena dosis 
de práctica, se puede conocer medianamente un 
idioma extraño. Pero es que sólo a base de mu
chos trompicones y bastantes años de malvivir se 
puede llegar a adivinar ligeramente el sentido de 
nuestra propia vida. Eso, llevando los ojos bien 
abiertos, que hay muchos que los llevan obstina
damente cerrados, y así les luce el pelo. 
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