
sición frente a la elegancia turística. Con eso, ami
go, cábenos lamentar que no tuvimos nunca dema
siada suerte. En ningún tiempo — ya que para el 
caso hombres e ideas no son más que pura anécdo
ta — logramos que en la ciudad tomara el deporte 
estado oficial en el seno de nuestras CorjMjraciones 
públicas. Si te dijera que la ciudad tuvo, como qui
zá ninguna, un excelente Campo de Deportes, no 
sería decirte tanto como, si supieras, que fué vendido 
por aquel entonces con todos los bíblicos honores que 
podía importar un triste plato de lentejas, artículo 
(jue, como no ignoras, valía entonces mucho menos 
que ahora, que es cuando al agro le ha florecido el 
oro en sus propias barbas. 

—Pero oye, Pablo, ,;es que no puedes sacudirte la 
tristeza ? 

—Sí, hombre, sí. ¿Es que no cuentas que voy a 
hablarte de los arbitros? ¿O es que crees que podría 
hablarte de tamaños esperpentos con la misma serie
dad que hasta ahora hemos venido sosteniendo? Mis 
gustos por el teatro puede que sean distintos ; pero 
al ribete tocando, prefiero sencillamente el saínete a 
la tragedia. L,o más chocante del caso, es que el 
Organismo arbitral continúe llamándose Colegio, cuan
do la palabra dice muy poco, ante la constancia y 
magnitud de sus remesas de suspensos. En cual
quier curso normal, todo deficiente en junio, renueva 
su examen en septiembre. Y, en cam'bio, con el 
fútbol, temblamos ya por la llegada del septieímbre, 
que es el mes en que vuelven a salir de la crisálida 
los bronqueados de junio. Y pensar que siempre to
davía, se aprovecha el período de transformación, 
para añadirles nuevas alas. En efecto. Así como mo
dernamente cada institución tiene su lema, yo pon
dría bajo su escudo oficial un : «j Qué Dios te dé 
suerte, hijo, que el saber poco te vale !» La palabra 
saber sería únicamente para despistar, mientras que la 
de suerte es porque la necesitan, tanto, como de co
razón se la deseamos. 

Todavía la conversación se fué por mil vericuetos, 
antes de que Pedro y yo decidiéramos abandonar 
nuestra atalaya. No van a salir aquí las descripciones 
al uso, puesto que al lector no puede importarle de
masiado si con el declive de la tarde, la noche se 
nos caía encima, ya que la verdad fué instituida para 
ser dicha a todas horas. 

L,a gente, eso sí, seguía con el bullicio de su día 
alegre, cuando Pedro y yo, al descender de la mon
taña vigía, alcanzamos, casi descomunal, aquel mis
mo núcleo urbano que, poco antes y desde lo alto, sé 
nos antojó como blanco pendentif hábilmente mon
tado para cerrar el escote de alguna dama. 

Y Pedro, fiel a su manía por las truculencias, qui
so todavía ver entre dos luces la vetusta silueta de 
nuestro antiguo Cenobio, ya que, según dice, le en
canta la fantasía y. por ella sabe, que la hora crepus
cular es la más a propósito para ver nacer a los fan
tasmas. Pero, más tarde, y según su propia confe
sión, nunca como ahora sintió jamás mayores escalo
fríos de miedo. Y es que Pedro contaba encontrarse 
con un fantasma de líneas tan gloriosas como lo fué 
su historia, sin saber que iba a parar ante un tullido, 

que con la voz que ronqueó su misma miseria, lanza
ba a las almas su trágico alarido con el mismo tono 
de dolor y de espanto que nos hablan los esipectros. 

Está visto que nuestro itinerario era, casi en un 
todo, conforme al nuevo baedeker con que hoy se 
honran nuestras páginas. Sólo que aquel cumplió por 
entero su misión idealizando las bellezas de la plás
tica, mientras que yo, en dolorida peregrinación, 
debo realizar con Pedro nuestra visita a todas las 
ausencias. Por ello, ni decir cabría, que en la ruta 
])or nosotros emprendida, figuraba el Hospital con 
el mayor asterisco. 

—Sí, Pedro, sí. Esa es la institución guixolense que 
un día se la llamó nuestra gloria y orgullo. Pero eso, 
ya sabes, era sólo cuando todavía al dolor ajeno le 
otorgábamos el derecho a suplicar nuestra entraña. 
Que hoy las cosas han variado y por tanto los hechos 
siguen el curso espantoso que por doquier le marcan 
las sordideces del alma. ¡ Pobre mundo el que deben 
contemplar los enfermos con ©1 telescopio que les abre 
su dolor, desde el planeta de su lecho ! ¡ Cuan raros 
y extraños debemos parecerles los de ahí afuera, me
tidos en el cálculo de fáciles y voluminosos coeficien
tes, que sólo sirven para dar brillo a todas las hu
manas sandeces, mientras resultan ineptos para todo 
cuanto presupone la auténtica alegría que comporta 
el deber cumplido ! ¿ Pero quién habla de deberes en 
el siglo en que el mundo ha codificado más derechos ? 
De todas formas, amigo Pedro, confío en que, tarde 
o temprano, volverá esta Casa a ser lo que antes era. 
Y ello, no lo dudes, cuando finida la actual distor
sión económica que embotó nuestros sentidos, volva
mos a recuperar la conciencia que hoy, valiéndonos 
de la escasez, fué lo primero que, para evitar su es
torbo, vendimos -de estraperlo. 

Muy poco tuvimos que andar, para ofrecer a mi 
amigo un incómodo sillón que tengo en casa, de esos 
que la modernidad ha hecho tan achatados como para 
ser fiel traducción de sus actuales concepciones. In
cluso hoy al reposo le quitamos tela, para que luego 
se la lleven las señoras con la nueva rimbombancia de 
sus faldas. 

Luego, por la noche, salimos de fiesta a gozar de 
incomodidades mucho mayores que las que puede 
ofrecer mi sillón, aunque entendiendo que con algo 
uno debe contribuir al éxito de la mayor y tradicio
nal de nuestras efemérides. 

A la mañana siguiente, mi amigo se fué. Se fué 
contento y satisfecho de haber visto una ciudad que. 
según me dijo, posee realmente todo el donaire que 
su fama le acredita. Y todavía cuando se me acercó 
para brindarme su cordial abrazo, sentí como si la 
ciudad temblara en sii propia alma, ya que por algo, 
según reza el decir, tiene la ciudad tan buena entra
da como mala su salida. 

Y el coche ya en marcha y en el mismo momento 
en que Pedro levantó su mano para darme muy cor-
tésmente su último adiós, fué cuando me acordé que, 
hablando distraído de tantas otros crisis, no tuve .para 
la industria corchera el debido recuerdo. 

E N R I Q U E D E S C A Y R E 


