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Solo los seres humanos cambiamos, iba pen­
sando Manuel a medida que avanzaba por el pe­
queño sendero, cubierto de agujas de pino seco 
que le hacían resbaladizo especialmente en el tro­
zo final que se deslizaba basta las rocas que reci­
bían la caricia del agua mediterránea. 

3u pensamiento melancólico intentaba explicar­
se sin resultado su situación actual, de completa 
solitud en aquel camino que tantas veces reco­
rriera en compañía de Anita, prescindiendo de la 
belleza del paisaje y del mar, absorto en la mirada 
clara de ella que le parecía más diáfana y transpa­
rente que ningún otro elemento de la naturaleza. 

Pero el recuerdo no quería tampoco ayudarle 
en su ansia de huida. Y los ojos claros y dulces 
eran superados por un primer término de otros 
crueles y fríos, cargados de duro cinismo cual los 
viera la última vez en que ella le comunicara su 
adiós definitivo, basándose en tan insubstancial 
como absurdo motivo e hiriéndole con el más bajo 
de los desprecios. 

Pensaba en la indiferencia humana de la cual 
era víctima por parte de la que había creído fiel 
compañera. Y también si él a la vez no había incu­
rrido en el mismo desliz con lo que fué escenario 
de dulces horas, cerrado en su propio egoísmo 
humano sin una sola mirada de gratitud al paisaje 
y al mar que ahora se agrandaban en su paseo de 
huida de cuantos pretendían interesarle con su pa­
ra él banales e incongruentes consejos. 

Porqué todo era absurdo, roto el encanto de 
una razón de ser que le acompañara durante me­
ses y meses, tras los que se le imponía una reali­
dad fría y descarnada, cual la negación de un su­
premo sentir que quizás fuera ficticio, ya que le 
fué negado. 

Cerrado en si mismo, en un mundo que creara, 
profanó con su olvido las bellezas de la naturaleza 
allí tan espontáneamente prodigadas, aunque se le 
antojaran en este momento de extrema frialdad. 
Su soledad espiritual quizás fuera resultado de su 
falta de apreciación por olvido de cuanto es digno 
de ser admirado por su grandeza. 

Le faltaba espíritu. Ese espíritu que nos acerca 
a la fé que es base de las ansias de vivir. Fé hacía 
los demás y hacia consigo mismo. Esa fé, acom­
pañada siempre de su hermana la esperanza, que 
al desaparecer la primera le parecía que nunca 
más hallaría la segunda. 

La buscaba, pero ningún ser humano sabía dar­
le el camino o él era incapaz de encontrarlo. 

Llegó hasta la roca que recibía las caricias del 
mar. Se sentó en ese límite de tierra y agua, miran­
do con desolación hacia el interior y con reposo 
hacia el mar. En esa hora que media entre la mar­
cha del sol y la llegada de la luna, hora indefinida, 
porqué no corresponde ni al día ni a la noche, 
pues no impera ni ¡a brillantez del sol ni la tenue 
luz de la luna; por eso quizás, es la hora de ¡a paz 
total; la del espíritu. 

Recostó su cuerpo cansado cerrándose lenta­
mente sus párpados, mientras a sus oídos llegaba 
el susurro del agua en su pausado chocar con la 
roca. 

En el sueño cansado del mundo de los vivos, 
el susurro se convirtió en diálogo, cual si el espíri­
tu de agua y roca, tan pronunciados como dispa­
res en sus materias, dieran plena manifestación 
exterior, la primera a su coquetería, ¡a segunda a 
su extrema austeridad que bien podía ser descon­
fianza con su inmóvil y frío ser de apariencia in­
sensible. Precisamente, el diálogo de los elemen­
tos hecho perceptible y comprensible al ser huma­
no era este en que el mar casi apostrofaba a la 
roca. 

—Eres incapaz de comprenderme querida roca, 
a pesar del tiempo que nos conocemos y nos que­
remos... iba diciéndole. 

— Yo solo sé que te quiero aunque en ti haya 
cosas que no alcanzo a comprender, contestaba la 
roca. 

—Quién no comprende es que no ama. 
— Falso. Por nuestras materias hay diversidad 

de reacciones no siendo de extrañar que en ciertos 
momentos haya discrepancias. Pero viéndolas o pa-
reciéndonos que las vemos, si se admiten es señal 
que se ama... 

— Pero últimamente tú no quisistes admitirlas... 
—Esperaba sentiite cerca de mi por un medio 

u otro, y en lugar de esto me contastes que habías 
estado con otros seres con los cuales te sentías 
muy agradablemente. 

— Te decía agradable, pero no feliz. 
—Y yo sé, encontrarás lugares y cosas más 

agradables que yo. Mi materia es dura. Soy inmó­
vil. Mi exterior, ya lo ves, no ha podido ablandarse 
ni con tus caricias Por contra vienen a tí otros 
con más gallardía, más belleza. Barcos... yates... 


