
m  TORNO M  I I R R O  IN FA N T IL

Manejar un concepto como el de«L¡teratura infantil» es siempre peligroso. No hay modo 
de evitar sus múltiples aristas y su infinita complejidad. Sin embargo, la declaración que antece­
de no puede obviar que me disponga a tratar de ese concepto con absoluta sinceridad y consi­
guientemente, con cierta violencia de expresión, que espero sabrá el lector valorar en su peso 
real.

QUE SE ENTIENDE POR LITERATURA INFANTIL.-
Todos los libros que ponemos en manos del niño o de la niña. Y por extensión, en mános 

del adolescente. Restringiendo un tanto el concepto, restricción señalada por el mismo sustantivo, 
diríamos que literatura infantil es todo libro de solaz que entregamos al niño o al adolescente. 
En tal sentido, a poco que lo meditemos, hallaremos que la ecuación se plantea asi: en uno de 
los extremos, el cerebro creador del libro, en los medios, el libro en si, inerte al parecer, pero 
cargado con su peligrosa y solapada potencia, más el cerebro ¡oven, maleable, y sobre todo, 
impresionable, de sus lectores; en el otro extremo de la ecuación, el resultado de la lectura, es 
decir, el fruto, incógnita grave.

El punto primero a atacar en el estudio será el cerebro infantil. Es una cosa menos dúctil 
de lo que parece, por su obstinación y su terquedad. Pero, en suma, por su misma avidez de no­
vedad y de excitantes, maleable. ¿Que tipo de libros pondremos en sus manos?

Ante todo, veamos que pide el muchacho. Si vemos a un niño jugando en la calle apos­
tándose en las esquinas armado de una caña, aquel niño no está en nuestro mundo, y para él la 
calle no es calle ni la esquina tal esquina: se halla en la Quebrada del Buitre, y oye realmente 
el galope de los caballos de los Sioux. La niña que juega con su cocinita y sus muñecas en el za­
guán no está en el zaguán, sino en un bello parque de propiedad particular, lleno de setos y de 
bonitos macizos de flores. Todo es posible en el mundo de la infancia, y aunque el despertar de 
los sentidos obliga a los cerebros infantiles al llegar a cierta edad a mezclarse con el mundo, 
jamás la visión de este es clara, sino enturbiada o deformada por su viva apetencia, por su irre­
frenable deseo de evasión.

Si partimos, pués, de la idea de que el niño y el adolescente tienden a la fantasía no nos 
extrañará que solamente los libros de relatos y las biografías de hombres de acción les tienten 
por encima de todos los demás libros. Es la fantasía lo que buscan las mentes juveniles, y por lo 
tanto, su lectura más apetecida será siempre la obra de creación pura en el terreno del friso no­
velesco.

¿CUÁLES LIBROS?
¿Qué lecturas vamos a recomendar al niño? Los padres exigen lecturas sanas, porque te­

men o el despertar inmaturo del mundo de ios sentidos o las consecuencias de los impactos emo­
cionales repetidos. Pero, si ponéis a un padre ante una librería, acabará por no saber qué esco­
ger. Y, en última instancia, se decidirá por aquel libro que él mismo leyó de jovencito, y que co­
noce bien He aquí la explicación de las numerosas reediciones de los grandes clásicos de la li­
teratura infantil, un Verne, un Karl May, un Stevenson, un Fenimore Cooper...

Ahora bien: personalmente, quién sea adm irador de Julio Verne no dejará de reconocer 
que incluso para un estudiante de bachillerato, aquella proliferación de citas seudocientíficas, 
invitan muchas veces a la risa. Julio Verne estaba muy bien para su época, pero en modo algu­
no puede citarse como un clásico absoluto de la literatura juvenil, precisamente por estar cerca 
de nosotros, y por haber tratado temas de ciencia aplicada— perdonen la expresión— hoy día 
ampliamente rebasados. Julio Verne se hallaba ya en la pendiente peligrosa. Hablar del telégra-


