
m  TORNO M  I I R R O  IN FA N T IL

Manejar un concepto como el de«L¡teratura infantil» es siempre peligroso. No hay modo 
de evitar sus múltiples aristas y su infinita complejidad. Sin embargo, la declaración que antece
de no puede obviar que me disponga a tratar de ese concepto con absoluta sinceridad y consi
guientemente, con cierta violencia de expresión, que espero sabrá el lector valorar en su peso 
real.

QUE SE ENTIENDE POR LITERATURA INFANTIL.-
Todos los libros que ponemos en manos del niño o de la niña. Y por extensión, en mános 

del adolescente. Restringiendo un tanto el concepto, restricción señalada por el mismo sustantivo, 
diríamos que literatura infantil es todo libro de solaz que entregamos al niño o al adolescente. 
En tal sentido, a poco que lo meditemos, hallaremos que la ecuación se plantea asi: en uno de 
los extremos, el cerebro creador del libro, en los medios, el libro en si, inerte al parecer, pero 
cargado con su peligrosa y solapada potencia, más el cerebro ¡oven, maleable, y sobre todo, 
impresionable, de sus lectores; en el otro extremo de la ecuación, el resultado de la lectura, es 
decir, el fruto, incógnita grave.

El punto primero a atacar en el estudio será el cerebro infantil. Es una cosa menos dúctil 
de lo que parece, por su obstinación y su terquedad. Pero, en suma, por su misma avidez de no
vedad y de excitantes, maleable. ¿Que tipo de libros pondremos en sus manos?

Ante todo, veamos que pide el muchacho. Si vemos a un niño jugando en la calle apos
tándose en las esquinas armado de una caña, aquel niño no está en nuestro mundo, y para él la 
calle no es calle ni la esquina tal esquina: se halla en la Quebrada del Buitre, y oye realmente 
el galope de los caballos de los Sioux. La niña que juega con su cocinita y sus muñecas en el za
guán no está en el zaguán, sino en un bello parque de propiedad particular, lleno de setos y de 
bonitos macizos de flores. Todo es posible en el mundo de la infancia, y aunque el despertar de 
los sentidos obliga a los cerebros infantiles al llegar a cierta edad a mezclarse con el mundo, 
jamás la visión de este es clara, sino enturbiada o deformada por su viva apetencia, por su irre
frenable deseo de evasión.

Si partimos, pués, de la idea de que el niño y el adolescente tienden a la fantasía no nos 
extrañará que solamente los libros de relatos y las biografías de hombres de acción les tienten 
por encima de todos los demás libros. Es la fantasía lo que buscan las mentes juveniles, y por lo 
tanto, su lectura más apetecida será siempre la obra de creación pura en el terreno del friso no
velesco.

¿CUÁLES LIBROS?
¿Qué lecturas vamos a recomendar al niño? Los padres exigen lecturas sanas, porque te

men o el despertar inmaturo del mundo de ios sentidos o las consecuencias de los impactos emo
cionales repetidos. Pero, si ponéis a un padre ante una librería, acabará por no saber qué esco
ger. Y, en última instancia, se decidirá por aquel libro que él mismo leyó de jovencito, y que co
noce bien He aquí la explicación de las numerosas reediciones de los grandes clásicos de la li
teratura infantil, un Verne, un Karl May, un Stevenson, un Fenimore Cooper...

Ahora bien: personalmente, quién sea adm irador de Julio Verne no dejará de reconocer 
que incluso para un estudiante de bachillerato, aquella proliferación de citas seudocientíficas, 
invitan muchas veces a la risa. Julio Verne estaba muy bien para su época, pero en modo algu
no puede citarse como un clásico absoluto de la literatura juvenil, precisamente por estar cerca 
de nosotros, y por haber tratado temas de ciencia aplicada— perdonen la expresión— hoy día 
ampliamente rebasados. Julio Verne se hallaba ya en la pendiente peligrosa. Hablar del telégra-


