RECUERDOS DE ANTANO

LA BICICLETA

Desde los primeros pasos que en los albores de su existencia da el ferrocarril por el mundo,
vénse los principales y antiguos caminos desierfos y solitarios, huérfanos de la alegre algazara de
los cascabeles y de las inferjecciones vigorosas de los mayorales. Nadie se acerca a los paradores
y mesones donde en tieinpos anteriores se comia y bebia despacio, mienfras los mozos cambiaban
los firos; ya no se agitan las crines de los arrogantes caballos cuyo galope arrancé chispas del sue-
lo pedrogoso. La locomofora ha mejorado asombrosamente los medios de fransporte, y los que fue-
ron principales caminos vénse tristes y abismados en el silencio. Solo de vez en cuando aparece el
pesado carro arrastrado por una hilera de escudlidos mulos que, entre duerme y vela, conduce fal
vez algin descendiente de los famosos cocheros.

Sin embargo, mientras fuma y presume el primogénito de la velocidad brufiiendo con parpa-
deo animoso miles de kilometros de via férrea, ofro vdstago de aquella viene luego a tibrar a los
viejos caminos del lefargo que padecen, presagiando el porvenir de la carrefera que mds farde ha de
converfirse en pista, permitiendo al hombre parar donde quiera, acelerar o moderar la marcha, se-
gin los atractivos del lugar o del panorama en que fije la vista. Es la bicicleta, cuya empufiadura
abarcan con verdadero deleife las manos del apuesto caballero y de la linda dama, primeros devotos
del furismo y que sobre la sencilla y maravillosa mdquina cruzan los caminos como héroes fabulo-
sos en todas direcciones. ;

Prodiganse los mapas y las descripciones para el viajero que no quiere someferse a las obli-
gaciones del fren y los velustos paradores vuelven a remozar sus fachadas....

Curiosa resulita la hisforia del velocipedo, insigne profeta del furismo grande. Segun ella, lo
hallamos al parecer en cierfos geroglificos egipcios. Pero refiérense sus dilatadas crénicas al afio
1790 en que aparecic el «celerifero», si bien aiin en aquella época la propulsion se realizaba por el
primitivo método de apretar los pies contra el suelo, lo cual nos indica que el velocipedismo de
. aquel entonces no fenfa grandes alicienfes para el deporte y estaba muy lejos de ser un medio prdc-
fico para hacer viaje.

Mucho mds farde se introducen los pedales, aungue en 1866, después de reiferados experi-
menftos, fenia la biciclefa una rueda grande y la ofra pequeifia.

Diversas son las evoluciones del velocipedo después de haber eliminado en su construccion
las piezas de madera, mas el punto dlgido de su gloria nos lo ofrece el afio 1880 presentdndonos
los primeros tipos de la biciclefa moderna, con ambas ruedas de igual tamafio, y muy ligera, gracias
a la invencion del neumédtico y del pifion libre, entre ofras. Como ésta serian aproximadamenfe las
que, siendo nifio, el que esto escribe vié llegar a su pueblo, en tiempos en que el ciclismo estaba de
moda y cuando el ritmo de la vida lanzaba a los de su edad por los senderos del mundo, frenfe al
raudal de luces de una evolucion lenta y sosegada que armonizaba con los valses de Sfraus.

Los fulgores del niquel de los manillares, de las lianfas y de las enormes linfernas afraian y
cautivaban a la chiquilleria. Enjoyadas aquellas mdquinas muchas veces con variados accesorios,
fueron el asombro de las gentes de aguellos tiempos. Los veléfobos recalcifrantes, que no eran po-
cos, maldecian su bocina que los tenia en constante alerfa, por mds que fuese exiguo el niimero de
las que circulaban por nuestras calles y paseos. Pasmarianse ahora del hormiguero de motores gue
las fransformaron en moftociclefas ciuyas explosiones se explayan en caminos y veredas.

Pronto no habrd lugarefio que no posea su Vespa o un mecanismo parecido, y la bicicleta, gue
al llegar con sus ruedas acolchadas de aire causd la admiracion de nuesfros abuelos, servird iinica-
mente de medio de diversion para los chiguillos, o como simple instrumento de gimnasia, porque su
velocidad no puede ofrecer ciertas emociones que exigen el frenesi y la marcha vertiginosa del pro-
greso.

Esas inguiefudes de antafio van pareciendo ldnguidas, achacosas, sofiolienfas; son semejanfes
a los primeros crepiisculos de la aurora que nos dejan en duda de si ya es de dia o sea todavia de
noche. Los perros que ladrando perseguian tenazmente la bicicleta, mordiendo a veces las pantorri-
llas de su jinete, déjanla pasar indiferentes y se alejan moviendo el rabo con ironia.

Mas, aquella velocidad sosegada que sin pasar de unos quince kilémetros por hora iba en bus-
ca del riente poblado, de las venerables piedras de una iglesia, o del fausfo de ignotfos paisajes,
arrebatando al follaje sus fugaces sonoridades, formo sin duda al perfecto furista.
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