
LA CIUDAD VISTA POR DENTRO 

DIÁLOGOS 
AL PASAR« 
I i)rom€ten no reírse como 
cuando leyeron la frase era de 
noche y sin embargo llovía, ]es 
diré con mucha más razón y 
sentido práctico, que en esta 
ocasión Pedro y Pablo son dos 
personas distintas. Que ahora, 
con tantos Juanes y Marías y 
demás etcéteras de su recula 

plagiando los Marco Aurelio, uno acaba por no saber 
ya a ciencia cierta cuando el nombre confunde como 
ahora, o delimita como antes, cada cuerpo. 

Pedro es forastero. Amigo salido de la guerra, que 
so pretexto de un viaje sentimental, se ha colado 
lioy en mi casa y precisamente en el único día del 
año en que, infringiendo códigos que ya se volvieron 
hábitos, tengo pollo en la mesa. Hecho perfectamen
te natural , habida cuenta de que por demás cabe es
perarlo como consecuencia de la desgracia que com
porta el ne tener amigos tontos. Pedro es alegre y 
jovial, pese a que tiene de la vida un concepto muy 
severo. 

Pablo, a lo menos por el momento, soy yo. Ese 
yo subrayado, o quizá mejor en cursiva, para que 
entiendan que se trata del yo común y por el que 
tanto han disputado alienistas y filósofos. E n su acep
ción catalana de Pau la cosa queda mucho mejor, ya 
que a la antigua usanza de la trilogía somatenista, 
no somos más que eso quienes todavía escribimos 
para unos espíritus que viven de la misma atrofia de 
sus sentidos vinculados por entero a la novela policía
ca o al Plan Marshall del Oeste americano, que no 
es otro que el Plan Curvvood o Zane Grey de ir i'ia-
tando la vida mientras esperamos la muer te . 

De nuestra ciudad, Pedro no conoce más que es
tas pocas cosas : el nombre, su importancia turística, 
mi casa y ahora mi pollo. Pero como lo que mi a n i -
go ipretende saber de la ciudad, no es precisamente 
la prosa elogiosa con que se festonea el cañamazo de 
cualquier edición extraordinaria, no tengo más re-
iTiedio, ya que no puedo mentirle, que volcar de mi 
corazón a su oído — de mi corazón, lector, a tu oído 
— la verdad que, tanto Pedro como yo mismo, 
no queremos volver a crucificar con nuevos subter-
fu gios. Pero como la ciudad es en plena Fiesta Ma
yor, copia exacta de un disloque de Galí, vamos con 
Pedro a la cúspide de San Elmo que, i>e,se a su aban
dono, nadie podrá quitarle la gracia de su excelente 
perspectiva. Sólo dominando, mansa, la ciudad bajo 
nuestros pies y por hallarnos a unos metros más cer
ca del cielo, que es donde y en verdad van a parar 

todos los buenos pensamientos, es por lo que el lec
tor, cara a la realidad de su ciudad querida, llegará 
a comprender el cómo y el porqué la rect i tud consi
go mismo, dictó así nuestro d iá logo: 

—¿ Sabes, Pablo, que , a pesar de todas las pon
deraciones, me parece el espectáculo muoho más ma
ravilloso ? ¿ Quién fué el artífice de la palabra que 
dio nombre a esta costa? 

—Fernando Agulló. 

—Y vosotros, ¿qué le disteis a cambio? 

—Xi las gracias, mi querido Pedro. ¿ E s que ig
noras que en este país siempre las discusiones se co
mieron las buenas intenciones? 

—Vuestro Paseo es realmente magnífico. Y el re
mate del Fort im es estupendo. Oye, ¿y por qué no 
se urbaniza ? 

—^Por el momento van a construirse allí dos edifi
cios, que Dios quiera que , frente a las líneas de su 
soberbia i>erspectiva, no tomen semejanza de la erup
ción de los forúnculos. ¡ Y lo que son las cosas ! T ú 
hablas de urbanizar algo que costó horrores salvarlo 
de la piqueta. Sí, s í . . . ya sé lo que intentas dec i rme : 
Que entonces el Puer to se uniría con el Paseo. Pero 
es que tú ya sabes que los hombres acostumbramos 
a edificar lo que no existe, con el mismo afán que 
pondríamos en destruirlo si ya existiera. ¿Para qué 
tenemos los hombres que respetar los caprichos de la 
Natura leza? ¿ E s que la ciencia y la técnica moder
nas . . . ? 

—-Exacto, que así es tal como suenan los espejue
los de la ciencia progresista. Pero volviendo al tema, 
con franqueza debo confesarte que sólo una cosa me 
jiarece fea. ¿Qué es aquel fantoche de edificio con
tiguo al Recó deis Pescadors ? 

—Oh, amigo, aquello es algo importante, tan im
portante como para desbaratar el conjunto. Allí guar
damos el Bote para el salvamento de los náufragos. 

— ¿ Y no hay sitio igualmente a propósito que puli
da cumplir, llegado el caso, tan humanitar ia misión? 

—¡ Qué sabes tú de esas cosas! Allí lo encontra
mos y allí debe quedarse. Tradición que no reúne la 
suficiente inteligencia i)ara no convertirse en odiosa. 
Facilitar un plan de conjunto es, a veces, pecado 
que el orgullo no i>erdona. Y lo que es más todavía. 
Dice la anécdota que el techo se caía y allí se apun
taló con vigas echando sus raíces sobre el mismo Bo
te. Y el secreto, según dicen, anda ahora en ver 
al guapo capaz de resolver tal laberinto. Sin techo, 
se pudre el Bote. Y si sale el Bote, se cae el techo. 


