
LA CIUDAD VISTA POR DENTRO 

DIÁLOGOS 
AL PASAR« 
I i)rom€ten no reírse como 
cuando leyeron la frase era de 
noche y sin embargo llovía, ]es 
diré con mucha más razón y 
sentido práctico, que en esta 
ocasión Pedro y Pablo son dos 
personas distintas. Que ahora, 
con tantos Juanes y Marías y 
demás etcéteras de su recula 

plagiando los Marco Aurelio, uno acaba por no saber 
ya a ciencia cierta cuando el nombre confunde como 
ahora, o delimita como antes, cada cuerpo. 

Pedro es forastero. Amigo salido de la guerra, que 
so pretexto de un viaje sentimental, se ha colado 
lioy en mi casa y precisamente en el único día del 
año en que, infringiendo códigos que ya se volvieron 
hábitos, tengo pollo en la mesa. Hecho perfectamen­
te natural , habida cuenta de que por demás cabe es­
perarlo como consecuencia de la desgracia que com­
porta el ne tener amigos tontos. Pedro es alegre y 
jovial, pese a que tiene de la vida un concepto muy 
severo. 

Pablo, a lo menos por el momento, soy yo. Ese 
yo subrayado, o quizá mejor en cursiva, para que 
entiendan que se trata del yo común y por el que 
tanto han disputado alienistas y filósofos. E n su acep­
ción catalana de Pau la cosa queda mucho mejor, ya 
que a la antigua usanza de la trilogía somatenista, 
no somos más que eso quienes todavía escribimos 
para unos espíritus que viven de la misma atrofia de 
sus sentidos vinculados por entero a la novela policía­
ca o al Plan Marshall del Oeste americano, que no 
es otro que el Plan Curvvood o Zane Grey de ir i'ia-
tando la vida mientras esperamos la muer te . 

De nuestra ciudad, Pedro no conoce más que es­
tas pocas cosas : el nombre, su importancia turística, 
mi casa y ahora mi pollo. Pero como lo que mi a n i -
go ipretende saber de la ciudad, no es precisamente 
la prosa elogiosa con que se festonea el cañamazo de 
cualquier edición extraordinaria, no tengo más re-
iTiedio, ya que no puedo mentirle, que volcar de mi 
corazón a su oído — de mi corazón, lector, a tu oído 
— la verdad que, tanto Pedro como yo mismo, 
no queremos volver a crucificar con nuevos subter-
fu gios. Pero como la ciudad es en plena Fiesta Ma­
yor, copia exacta de un disloque de Galí, vamos con 
Pedro a la cúspide de San Elmo que, i>e,se a su aban­
dono, nadie podrá quitarle la gracia de su excelente 
perspectiva. Sólo dominando, mansa, la ciudad bajo 
nuestros pies y por hallarnos a unos metros más cer­
ca del cielo, que es donde y en verdad van a parar 

todos los buenos pensamientos, es por lo que el lec­
tor, cara a la realidad de su ciudad querida, llegará 
a comprender el cómo y el porqué la rect i tud consi­
go mismo, dictó así nuestro d iá logo: 

—¿ Sabes, Pablo, que , a pesar de todas las pon­
deraciones, me parece el espectáculo muoho más ma­
ravilloso ? ¿ Quién fué el artífice de la palabra que 
dio nombre a esta costa? 

—Fernando Agulló. 

—Y vosotros, ¿qué le disteis a cambio? 

—Xi las gracias, mi querido Pedro. ¿ E s que ig­
noras que en este país siempre las discusiones se co­
mieron las buenas intenciones? 

—Vuestro Paseo es realmente magnífico. Y el re­
mate del Fort im es estupendo. Oye, ¿y por qué no 
se urbaniza ? 

—^Por el momento van a construirse allí dos edifi­
cios, que Dios quiera que , frente a las líneas de su 
soberbia i>erspectiva, no tomen semejanza de la erup­
ción de los forúnculos. ¡ Y lo que son las cosas ! T ú 
hablas de urbanizar algo que costó horrores salvarlo 
de la piqueta. Sí, s í . . . ya sé lo que intentas dec i rme : 
Que entonces el Puer to se uniría con el Paseo. Pero 
es que tú ya sabes que los hombres acostumbramos 
a edificar lo que no existe, con el mismo afán que 
pondríamos en destruirlo si ya existiera. ¿Para qué 
tenemos los hombres que respetar los caprichos de la 
Natura leza? ¿ E s que la ciencia y la técnica moder­
nas . . . ? 

—-Exacto, que así es tal como suenan los espejue­
los de la ciencia progresista. Pero volviendo al tema, 
con franqueza debo confesarte que sólo una cosa me 
jiarece fea. ¿Qué es aquel fantoche de edificio con­
tiguo al Recó deis Pescadors ? 

—Oh, amigo, aquello es algo importante, tan im­
portante como para desbaratar el conjunto. Allí guar­
damos el Bote para el salvamento de los náufragos. 

— ¿ Y no hay sitio igualmente a propósito que puli­
da cumplir, llegado el caso, tan humanitar ia misión? 

—¡ Qué sabes tú de esas cosas! Allí lo encontra­
mos y allí debe quedarse. Tradición que no reúne la 
suficiente inteligencia i)ara no convertirse en odiosa. 
Facilitar un plan de conjunto es, a veces, pecado 
que el orgullo no i>erdona. Y lo que es más todavía. 
Dice la anécdota que el techo se caía y allí se apun­
taló con vigas echando sus raíces sobre el mismo Bo­
te. Y el secreto, según dicen, anda ahora en ver 
al guapo capaz de resolver tal laberinto. Sin techo, 
se pudre el Bote. Y si sale el Bote, se cae el techo. 


