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va a poseer dos cosas mucho mas importantes que
las que a simple vista aprecia el transeunte como
espectador de un teatro —digno teatro de la mas
auténtica ciudadania— al que cada dos por tres

se le anade en su decorado una nueva bambalina.
Dos cosas que estan muy por encima de los fines
gque uno persigue con el cemento o el asfalto

La calle de la Rutlla tiene ya su Virgen vy,
pronto va a tener su poeta. Dos signos de alta es-
cuela que prueban hasta qué punto la Asociaciéon
convirtidse en algo muy hondo y transcendente
que deja apeadas en la cuneta del olvido las tor-
pes ediciones de cualquier caricatura nacida y

concebida en plan de feriantes.

El hombre de la calle.— Ese sefior para el que
hoy pedimos tantos respetos y si como a tal enten-
demos al sujeto cuya educacién se nutre principal-
mente del ejemplo y experiencia que saca del me-
dio en que se mueve o del ambiente que lo rodea

équé mas no seria ese mismo individuo si, por el
solo hecho de transitar por nuestras ciudades, ha-
llara sus calles convertidas en escuelas de ciuda-
dania? La Calle de la Rutlla, por lo menos, ha

puesto en orden su casa como respeto que le me-
recen las visitas que recibe o, simplemente, los que
por ella transitan. Y no cabe duda de que este ma-
yor tono y dignidad ha de contegiarse el viandan-
te, dése o no cuenta dela leccién que recibe.

En lo pequeiio estd siempre lo mas grande —
¢Por gué otras calles no han imitado tan bello ejem-
plo? Sabemos y nos consta que la tarea es ardua y

llena de complicaciones e incomodidades. La mis-
ma calle de la Rutlla ha pasado sus momentos
amargos. Ni han comprendido, desde arriba, los

que debieran, ni hacia abajo estantodos los que
empezaron. Lo primero es bochornoso, lo segundo
es un fiel producto humano. Toda familia ha tenido
que cercenar alguna rama por las mismas conve-

niencias de la ley que impone al arbol la poda.
Pero écomo estaria hoy la ciudad si las princi-

pales calles hubieran sido tratadas con el amor y
carifio que los vecinos de la Rutlla han demostrado

para la suya? Nuestra fisonomia urbana andaria,
por lo pronto, muy mejorada.

Lo que pasa - triste consecuencia del incorre-
gible orgullo humano— es que todos presumimos
de ser criados para viajes de mayor vuelo. Todo el
mundo cree llevar dentro un concejal o un puesto
de ministro en miniatura. En cambio pocos son, y
cada vez menos, los humildes que cumplen con e]
deber elemental de poner en orden su propia ca*
sa. Todas las obras es preciso comenzarlas por los
cimientos siluego queremos que €l tejado se nos
aguante. Y eso reza tanto para la ciudad como pa-
ra el ciudadano que en ella vive. No olvidemos
que la ciudad descansa en el individuo y empieza
en nuestra calle. Y que cualquier calle puede con-
vertirse en familia, creando al servicio de la ciudad

la estirpe de una nueva sangre. EQUIS

&l payés y el veranea

Tengo ocasién sobrada de hablar con payeses: son un tipo
de gentes que no se acaba de comprender jamds; pero quizds
resida el secreto de la convivencia no en comprender, sino en
acepta., y en amar.

A veces uno de ellos se detiene, y critica mudamente, con
una mirada que data de siglos, mi aptitud para sembrar alubias
o escardar maiz. Si se les habla generalizando, pronto su mira-
da se enturbia y, o no comprenden, o recelan. Como muy bien
decia ese gran observador de los payeses que es José Pla, el
payés literario, el payés bucélico, no ha existido nunca, es una
invencién del siglo XVII, perpetuada en las porcelanas del XVIiI
y en los Juegos Florales del XIX.

El payés es presentista. realista, y tremendamente iconoclasta
de cuanto sea puro recuerdo: es indiferente a las ruinas, a la esté-
tica, a la complacencia. Quiere recolectar, y tocar dinero. Todo
cuanto ocurra mds alld de sus narices o de sus hitos es fdbula
no interesa, no le dice nada.

2Qué opina usted del veraneo? — es pregunta que muchos
payeses dejardn sin respuesta. Se encogerdn de hombros. Para
el payés no existe el veraneo como idea, como realizacién. Exis-
ten veraneantes.

Contemplamos con Ton a la veraneante de brazos desnu-
dos y corta melena que, inexplicablemente, se ha perdido por
estas duras tierras interiores.

— Se vienen aqui porque no tienen otro sitio a donde ir —
comenta Ton rascdndose la cabeza por debajo de la gorra. Es-
tos, como tienen una prima de su madre que vive sola en el
pueblo, se vienen aqui a hacer la gorra. Si pudieran, pues se
irian a la costa, a aquellos sitios que usted, sefior Pepe, nos des-
cribe tan bien, que no parece sino que los conozcamos ya.

— Muchas gracias, hombre, — contesta uno, satisfecho de
que se le reconozcan dotes descriptivas.

— Aquello debe de ser muy, pero que muy bonito — insiste
Ton, pidiendo con la mirada que uno describa nuevamente la
Costa Brava.

—Hombre, si, pero asi, de golpe, es ligeramente indigesto,
—le contesto.

La Costa Brava hay que irla conociendo poquito a poco,
como todo en el mundo. Es como sus bafios de mar, no hay
que ser imprudente. 3Comprende?

—Habrd muchas mujeres..... —dice Ton con aire de sufi-
ciencia.
—Uf...!— dice uno.

— Bonitas, oi?

De todo, de todo. 3No le gustaria ir a conoceraquello, Ton?

Ton se pega un salivazo en las manos y empufia de nuevo
el bieldo. No dice nada y da dos o tres golpes de azadén. Lue-
go se yergue.

—Mucho gasto. Mucho gasto. Aqui, nos consumiremos toda
la vida sin ver esas cosas tan bonitas, esas playas, que son pa-
ra los ricos.

— Estd en un error Ton, — reacciona uno, Le aseguro que
no son todos ricos los que van a dichas playas. Y aunque algu-
nos lo sean, de éstos, los hay con menos merecimientos que us-
tedes los payeses, para disfrutarlas.

—Bueno, en este caso, cuando saquemos la rifa.... — in-
sinva Ton, con sorna.

Pero él y yo sabemos que no serd asi. Que ain cuando sa-
case la rifa, %on se quedaria en casa,instalaria el agua corriente
y se compraria una mula de cuatro afios, para seguir hozando
en la tierra dspera, tan lejana, tan disociada de la playa. Pa-

ra el payés no existe el veraneo. Cuando las ciudades se vacian.
anda el de coronilla desde las dos de la madrugada a la cai-

da del sol. Eso si. jse pega cada banquete! Es su veraneo.
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