
« I NA.IIANIIO COMTRA COMRIMMTE 
Cuando llega el verano, miles y miles de personas de ¡os 

países dei Norte de Europa cogen sus bártulos y, en todos los 
medios de locomoción imaginables, se trosladan hacia el sur. 
Es como una migración en masa, como bandadas de pájaros 
que se ponen en movimiento al oir cada año en pareja fecha 
la voz ancestral del instinto. 

Por parte de los habitantes del sur de Europa se produce 
una corriente inversa: salen de sus nidos sureños y se trasla­
dan al norte. Generalmente, empero, nuestra gente media no 
suele pasar del Lago de Ginebra , dei Sena o de los Alpes 
Bávaros Aquí reside la di ferencia; los del norte l legon hasta 
los más aportados rincones del sur. Los del sur no suelen a l ­
canzar latitudes extremas. 

Por ejemplo: he pod ido comprobar que el Canal de la 
Moncha es como una barrera natural que detiene muchos pa­
sos. No en vano en dicho accidente geográf ico fíon los ingle­
ses para salvanguardar su insular idad mental. Quiero decir 
que, aun contando con e! tremendo dinamismo del hombre 
cualquiera de hoy, enconíroremos muchos más españoles e 
italianos en Francia que en Inglaterra, en Alemania y Holán • 
da que en Escandincvio. 

Tuve ia fortuna de contarme entre los relotivamenie pocos 
compratriotas que han visitado Inglaterra este verano (Perdón, 
amigos escoceses: quise decir la Gran Bretona:) Pero, de he­
cho, lo que he visitado ha sido una porción de Inglaterra: El 
South Mid iand y su centro más famoso: Ox fo rd . Nadando 
contra corriente, como la trucha y el salmón subí k i lómetros 
k ki lómetros, di el salto de! Cana l , y desde el hiriente verde 
de la pradera inglesa di en pensar en la corriente atroz de 
seres humanos que iban descendiendo hacia el sur. Días más 
tarde, a mi regreso, he pod ido ver un fabuloso París de ca­
lles llenas a rebosor, porque París es el punto de confluen­
cia de las dos corrientes. 

Las célebres rocas blancas de Dover son exactamente 
los yesos que hay al otro lado, en Calais. Pero las guías Cook 
y Baedecker popular izoron ya antes que el cine este curioso 
rasgo fisionómico de lo costo inglesa, y con lo fama creada 
58 tumbaron a descansar. 

De Londres —entrevisto 
sólo esta vez— a Ox fo rd , el 
tren devora la distancia en­
tre un paisaje plano y monó-
l'ono, de una belleza estático, 
que hace añorar el quebrado 
perfil de nuestra t ierra. E! 
Támesis no se aleja mucho de 
lo vía férrea y a lo largo de 
su curso se agrupan pueble 
citas ahogados entre ios es­
tructuras horribles de las fá ­
bricas. Destaco al pasar la 
mole casi siniestra ele ¡o fá ­
brica de gas del Northern 
Thames No lejos de ios retor­
cidos tubos y de las chimeneas 
de las grúas y los t inglados, 
grupos pacíficos de v o c a s 
mueven la cola y un autobús 
obondonado hace los veces 
de hórreo ¡unto a las paredes 
de una granja de! t iempo de 
Guillermo el Conquistador. 

Finalmente, Oxford apare­
ce detrás de un grupo de ár­
boles. Emerge lentamente, co­
mo surgiendo de las aguas. 
La aguja de Son Martín y To­
dos los Santos, el gracioso 
campanario de Christ Church 

y lo torre inconfundible del Magdo len . 
Pero, ya una vez en el corazón de O x f o r d , he de confesar 

que, por preparado que el viajero vaya, !e resulta abrumado­
ra la cont idod de edificios góticos que se al inean en el entre­
sijo de vías antiguas de lo ant iguo c iudad. N o sólo en la High 
Street, sino en Catte Street, en St. Giles, en Mer ton, en Broad.. . 

Ox fo rd tiene treinta Colegios, y hay que entender que ol 
decir College se quiere signif icar Universidod, Cada College 
no es propiamente una Facultad, sino una reunión de Faculta­
des. La Universidad no tiene edi f ic io, es un cuerpo superior 
formado por los Principales o Directores de los Colleges, o 
sea por los Rectores de las treinta Universidades de Ox fo rd , 
hlabloremos de elio en otro artículo o si a tanto llega el favor 
ds ustedes, reportaje. 

Naturalmente, aunque turista en apariencia., debo confesar 
que iba a Oxford en plan de estudiante. Los cursos de verano 
se mult ipl ican en todo el mundo y éste de Ox fo rd me tentó. 
Algún día se escribirá a lgo sobre la psicología colectiva de 
los cursillos de verano, pero puedo avanzar por experiencia 
directa que all í donde se reúnen unos centenares de perso­
nas de diversos crecJos y nGcionolidades pora una tarea del 
espíritu, nace enseguida un sentimiento de alta so l idar idad, 
de común entendimiento en valores básicos, cuya proyección 
directo sobre los espíritus de todos y cada uno de los allí con­
gregados es indudable , posit iva. 

En Ox fo rd he hecho amistades. Entre los ingleses y entre 
europeos que estaban en idénticas condiciones que yo. All í es 
donde, al margen de simpatías o antipatías, se echaba de ver 
ÍQ fuerza coherente de lo lengua inglesa, vehículo para todos 
nosotros y hebra de enlace. Al l í es donde los propios profe­
sores universitarios pasaban revista a ios debi l idades y quie­
bras del orgul lo inglés, allí es donde se echaba de ver el es­
fuerzo ingente de uno ciudad por mantener un alto rango in­
telectual cimentado por los siglos, 

Pero, en esta fugaz visión de tonos vivos del Oxford que 
he visto, no puedo dejar de aludir al otro lado de lo cuestión: 
el dinamismo de Oxford y su comarca, centrado en el im­
presionante cinturón que, a 

Ancora Bibliográfica 
BAICELOUA.- Gyiss íloguer 

Indiscutiblemente la Editorial Noguer ha sido la 
que con.mejor visión ha logrado editar una larga se­
rie de guías turísticas a través de las cuales se ofrece 
el máximo conocimiento de la pobíación al visitante. 
Tenemos ante nosotros la Guia de Barcelona que es 
fiel reflejo de cuanto exponemos. Una presentación 
impecable en un formato muy manejable, dá la prime­
ra impresión de agradabilidad. En su interior encon­
tramos, además de los datos estadísticos e históricos, 
y de la guia de monumentos y lugares típicos, intere­
santes fotografías que destacan las bellezas más sin­
gulares de la capital catalana. Asimismo el texto es 
ameno en grado sumo y en él se nos habla incluso de 
los platos gastronómicos más singulares de este gran 
puerto del Mediterráneo, al que acuden a diario visi­
tantes de todos los países. O sea que no se deja as­
pecto alguno por tratar. La guia es completa y efi­
ciente y en ella se encuentra sabiamente resumida to­
da la gran ciudad. 

E. G. S. 
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modo de media luna, circun­
da lo c iudad por e! Nor te, por 
Wel l ingdor f y Woodstock y la 
franja sur del sugestivo Cots-
wo ld Valley. Se trato de una 
concentración industrial de 
proporciones gigantescos. Es 
frecuente ver dibujarse sobre 
el fondo seílero de io torre 
del Magdo len , un camión de 
sesenta pies de largo cargado 
de coches. Los «Morris» se f a ­
brican y montan en Oxford y 
es abundantísima en ía pob la­
ción la proporción de obreros 
y técnicos del automóvi l . Así 
conviven, las piedras color ce­
niza o vino turbio, las togasy 
los «monos», la tradición se­
ñor ia l y un tanto alt iva con el 
sentido de lo moderno; y, así, 
la energía del mundo copi to-
lisía resulta, por controsfe, 
más evidente que. el hieratis-
mo intelectual. Pero todo elio 
en una perfecta simbiosis, 
porque Inglaterra es siempre 
un ejemplo de convivencia, 
de discreción. 

J. ¥a!¡¥©rdó A. 

E¡ siguiente reportaje se titula­
rá: «Los Sub-graduados: plazas 
limitadas». 


