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Es frecuente oír en el ar­
got teatral — Fuiano és u0 
actor que sabe escuchar — . 
A mi modesto entender, 
quienes poseen esta cuali­
dad, tienen en su haber, el 
imán de captar la aíencióti 
de los espectadores, factor 
del éxito de un artista. Pero 
ísaber escuchar», tiene tres 
definiciones; no escuchar 
por distracción, escuchar, 
sin percatarse de lo que se 
escucha y los que escuchan­
do —valiendo en esta oca­
sión el tópico de la frase— 
dan a sus silencios, la im­
presionante realidad de sus 
reacciones anulando la atea-
ción ora! de la obra. No es­
cuchar por distracción, es 
cosa que suele suceder fre­
cuentemente en nuestros 
días. Ei distraído, convierte 
el diálogo en monólogo, 
mermando la calidad artís­
tica de su interlocutor, dán­
donos la impresión que, ha­
bla por hablar, hasta conse 
guie que lo que expresa, no 
llegue a interesar lo más mí­
nimo. Un actor que se dis­
trae en escena, difícil ie será 
detener el impulso de una 
intervención a destiempo, 
malogrando con su distrac­
ción el trabajo de sus com­
pañeros y la exposición del 
pensamiento del au to r . 
Siempre resulta grato y de 
buena educación'que se oi­
ga atentamente lo que tene­
mos que decir: pero en el 
teatro, no se trata de un ca­
so de cortesía, slnó de una 
condición elemental. 

La segunda definición de 
este don de aplicar bien el 
oído, va dedicado a los que, 
escuchando, —ó así nos lo 
parece— permanecen en es­
cena completamente ajenos 
a lo que les sucede a su al­
rededor. Un artista - a u n ­
que esté pendiente y atento 
a su intervención— si no se 
funde en cuerpo y alma en 
el personaje, nunca logrará 
— con sus silencios— inte­
resar al espectador. Forzo­
samente para conseguirlo, 
tendrá que recurrir a estas 
dos gracias Divinas; cerebro 
y corazón. El corazón y el 
cerebro, son elementos pri­
mordiales para medir sabia­
mente un silencio. Una ne-

En ei momento en que si ataúd salía de 
la casa a hombros de seis vecinos, apare­
ció Elias, pálido, ojeroso, con un traje lle­
no de manchas de grasa y «nos zapatos 
negros. Rogó que se detuvieran y su­
bió al comedor donde su madre lloraba, 
vanamente consolada por unas vecinas. La 
abrazó muy fuerte y ella se empeñó en que 
no debía salir así. 

Pudieron convencerla y bajó. El ataúd 
Pero madre. No tengo otra ropa y aba­

jo esperan. 
fué nuevamente levantado a hombros de 
seis vecinos, y, rodeado de seis achas lla­
meantes, siguió el camino del tem.plo, pre­
cedido por la cruz parroquial y la salmo­
dia del Párroco. 

... Habla recibido el telegrama en Alca-
ñiz; expedido desde tres ciudades consecu­
tivas. Decía .simplemente." «Tu padre enfer-
moi>, La ropa la tenía en Valencia donde 
residía con más frecuencia. No había tiem­
po para ir a buscaría y no poseía en aquel 
momento otras prendas que las que lleva­
ba puestas. Compró unos zapatos negros, 
temiendo lo peor, dejó el camión al cuidado 
de su ayudante, y marchó tan rápidamente 
como el horario de los trenes lo permitió, 

...Los negros presentimientos que le 
aquejaron durante el interminable viaje se 
vieron confirmados. Lo vio en las gentes 
que le saludaban, en la mirada de los ni­
ños, en el llanto silencioso de una vieja. 
Luego, la campana empezó a doblar lasti­
meramente. Su casa era rau3' cercana al 
templo. Echó a correr y llegó justo. 

...Seguía el ataúd y se sentía poseído de 
una gran tristeza. Intentó llorar y no pudo. 
Se restregó los ojos con un pañuelo blan­
co que le dieron en cosa. Se lo dio una mu­
jer, no sabía cual 

Las cosas no marchaban bien. No sa­
lían como cabía esperar. Hasta la fecha 
conservaba el camijn, pero a costa de tre­
mendos sacrificios. Había realizado viajes 
de vacio y otros a poco precio. Su ayudan­
te solía decirle: — Dinero hace dinero. 
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Cuando se trabaja con la espada suspendi­
da sobre la nuca, es difícil hacer algo de 
provecho . 

Tenía razón: Sin el agobio de aquellas 
miles que mensualmente debía entregar,, 
habría buscado una zona más próspera, y, 
en menos competencia. Pero ahora no po­
día perder ni tres días. Por otra parte, las 
averias menudeaban. La mayor parte las 
arreglaba él mismo, pero ciertas reparacio­
nes exceden a su capacidad para el oficio. 
Los neumáticos se gastan a ojos vistas, 
Carreteras infernales que devoran la ma­
quinaria más excelente. 

...En el templo rezó un Padrenuestro, 
Luego, tras de la comitiva, siguió las calles 
de la aldea hasta el pequeño Camposanto, 
Un rdcho abierto, nuevo; un segundo piso. 
Esto de segundo piso le hizo sonreír para 
sus adentros. No pudo evitarlo. 

Metieron el féretro en su interior y el 
albañil lo tapió. Quedaba bien guardado. 
Se dio cuenta de que no sabía de que en­
fermedad había muerto su padre. Algo ra­
ro porque el buen hombre no tendría más 
de sesenta años. 

Regresaron a su casa. Debía marcharse 
para Alcafiiz cuando antes mejor. Era pre­
ciso reunir los miles que entregaba a fin de 
mes. Su madre debía comprenderlo, 

...Los hombres fueron pasando ante. 
él. Le daban el pésame. Mañana por la ma­
ñana, el funeral Marcharía por la tarde. 
Era una crueldad. La gente le criticaría. 
Dirían que no quiere a su madre. 

Pensando en ésto, sus ojos se llenaron 
de lágrimas y dos de ellas, más atrevidas, 
resbalaron por su mejilla. 

Las enjugó con el dorso de la mano. 
Oyó que la madre lloraba, en el comedor. 

...Se acabaron los hombres y, seguido 
de dos parientes lejanos que le habían 
acompañado en el duelo, subió las escale­
ras hacia una de las escenas más tormento­
sas de su vida, 

Antonio Miralles Manresa. 

gatíva. . . una afirmación. . . 
una sorpresa. . ., antes de 
salir de labios del artista, 
precisará sea gobernada por 
esias dos maravillas. Sin 
ellas, el intérprete queda re­
ducido a marioneta movida 
por ¡os hilos temperamenta­
les del Director, careciendo 
en absoluto de personalidad 
para adueñarse de la situa­
ción é imponer en su silen­
cio la impresionante reali­
dad de sus reacciones. De­
bemos darnos cuenta de la 
responsabilidad que nos al­
canza cuando permanece­
mos en escena «sin frase», 
como generalmente se dice 

en el teatro. Aunque parez­
ca inverosimil, han habido 
intérpretes que, con un si­
lencio oportuno, no oiendo, 
sino recibiendo como latiga­
zo punzante la frase de su 
interlocutor, les ha valido 
una gran ovación. Son limi 
tadísimos ios artistas en 
la actualidad, poseedores 
de la tercera definición de 
«saber escuchar», que no es 
otra cosa que, adaptarse a 
la realidad de la acción; no 
servir de relleno, no querer 
evadirse de esta obligada 
necesidad de recurrir al ce­
rebro y al corazón: condi­
ción indispensable para ser 

actor. Ha de ser colectivo 
en el teatro, el deseo de una 
perfecta ejecución. El arte 
de representar no es una 
diversión ni un pasatiempo 
Hay que dejar constancia de 
que, las pausas y los silen­
cios en escena no son un 
asueto, sino una prolonga­
ción obsesionante en man­
tener todo el verismo que 
requiere el personaje a tí 
confiado. Sí todos los intér­
pretes se dejasen gobernar 
por el cerebro y el corazón, 
el tópico de la frase «saber 
escuchar», desaparecería del 
argot teatral. 

Pedro Qener 


