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Es frecuente oír en el ar
got teatral — Fuiano és u0 
actor que sabe escuchar — . 
A mi modesto entender, 
quienes poseen esta cuali
dad, tienen en su haber, el 
imán de captar la aíencióti 
de los espectadores, factor 
del éxito de un artista. Pero 
ísaber escuchar», tiene tres 
definiciones; no escuchar 
por distracción, escuchar, 
sin percatarse de lo que se 
escucha y los que escuchan
do —valiendo en esta oca
sión el tópico de la frase— 
dan a sus silencios, la im
presionante realidad de sus 
reacciones anulando la atea-
ción ora! de la obra. No es
cuchar por distracción, es 
cosa que suele suceder fre
cuentemente en nuestros 
días. Ei distraído, convierte 
el diálogo en monólogo, 
mermando la calidad artís
tica de su interlocutor, dán
donos la impresión que, ha
bla por hablar, hasta conse 
guie que lo que expresa, no 
llegue a interesar lo más mí
nimo. Un actor que se dis
trae en escena, difícil ie será 
detener el impulso de una 
intervención a destiempo, 
malogrando con su distrac
ción el trabajo de sus com
pañeros y la exposición del 
pensamiento del au to r . 
Siempre resulta grato y de 
buena educación'que se oi
ga atentamente lo que tene
mos que decir: pero en el 
teatro, no se trata de un ca
so de cortesía, slnó de una 
condición elemental. 

La segunda definición de 
este don de aplicar bien el 
oído, va dedicado a los que, 
escuchando, —ó así nos lo 
parece— permanecen en es
cena completamente ajenos 
a lo que les sucede a su al
rededor. Un artista - a u n 
que esté pendiente y atento 
a su intervención— si no se 
funde en cuerpo y alma en 
el personaje, nunca logrará 
— con sus silencios— inte
resar al espectador. Forzo
samente para conseguirlo, 
tendrá que recurrir a estas 
dos gracias Divinas; cerebro 
y corazón. El corazón y el 
cerebro, son elementos pri
mordiales para medir sabia
mente un silencio. Una ne-

En ei momento en que si ataúd salía de 
la casa a hombros de seis vecinos, apare
ció Elias, pálido, ojeroso, con un traje lle
no de manchas de grasa y «nos zapatos 
negros. Rogó que se detuvieran y su
bió al comedor donde su madre lloraba, 
vanamente consolada por unas vecinas. La 
abrazó muy fuerte y ella se empeñó en que 
no debía salir así. 

Pudieron convencerla y bajó. El ataúd 
Pero madre. No tengo otra ropa y aba

jo esperan. 
fué nuevamente levantado a hombros de 
seis vecinos, y, rodeado de seis achas lla
meantes, siguió el camino del tem.plo, pre
cedido por la cruz parroquial y la salmo
dia del Párroco. 

... Habla recibido el telegrama en Alca-
ñiz; expedido desde tres ciudades consecu
tivas. Decía .simplemente." «Tu padre enfer-
moi>, La ropa la tenía en Valencia donde 
residía con más frecuencia. No había tiem
po para ir a buscaría y no poseía en aquel 
momento otras prendas que las que lleva
ba puestas. Compró unos zapatos negros, 
temiendo lo peor, dejó el camión al cuidado 
de su ayudante, y marchó tan rápidamente 
como el horario de los trenes lo permitió, 

...Los negros presentimientos que le 
aquejaron durante el interminable viaje se 
vieron confirmados. Lo vio en las gentes 
que le saludaban, en la mirada de los ni
ños, en el llanto silencioso de una vieja. 
Luego, la campana empezó a doblar lasti
meramente. Su casa era rau3' cercana al 
templo. Echó a correr y llegó justo. 

...Seguía el ataúd y se sentía poseído de 
una gran tristeza. Intentó llorar y no pudo. 
Se restregó los ojos con un pañuelo blan
co que le dieron en cosa. Se lo dio una mu
jer, no sabía cual 

Las cosas no marchaban bien. No sa
lían como cabía esperar. Hasta la fecha 
conservaba el camijn, pero a costa de tre
mendos sacrificios. Había realizado viajes 
de vacio y otros a poco precio. Su ayudan
te solía decirle: — Dinero hace dinero. 
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Cuando se trabaja con la espada suspendi
da sobre la nuca, es difícil hacer algo de 
provecho . 

Tenía razón: Sin el agobio de aquellas 
miles que mensualmente debía entregar,, 
habría buscado una zona más próspera, y, 
en menos competencia. Pero ahora no po
día perder ni tres días. Por otra parte, las 
averias menudeaban. La mayor parte las 
arreglaba él mismo, pero ciertas reparacio
nes exceden a su capacidad para el oficio. 
Los neumáticos se gastan a ojos vistas, 
Carreteras infernales que devoran la ma
quinaria más excelente. 

...En el templo rezó un Padrenuestro, 
Luego, tras de la comitiva, siguió las calles 
de la aldea hasta el pequeño Camposanto, 
Un rdcho abierto, nuevo; un segundo piso. 
Esto de segundo piso le hizo sonreír para 
sus adentros. No pudo evitarlo. 

Metieron el féretro en su interior y el 
albañil lo tapió. Quedaba bien guardado. 
Se dio cuenta de que no sabía de que en
fermedad había muerto su padre. Algo ra
ro porque el buen hombre no tendría más 
de sesenta años. 

Regresaron a su casa. Debía marcharse 
para Alcafiiz cuando antes mejor. Era pre
ciso reunir los miles que entregaba a fin de 
mes. Su madre debía comprenderlo, 

...Los hombres fueron pasando ante. 
él. Le daban el pésame. Mañana por la ma
ñana, el funeral Marcharía por la tarde. 
Era una crueldad. La gente le criticaría. 
Dirían que no quiere a su madre. 

Pensando en ésto, sus ojos se llenaron 
de lágrimas y dos de ellas, más atrevidas, 
resbalaron por su mejilla. 

Las enjugó con el dorso de la mano. 
Oyó que la madre lloraba, en el comedor. 

...Se acabaron los hombres y, seguido 
de dos parientes lejanos que le habían 
acompañado en el duelo, subió las escale
ras hacia una de las escenas más tormento
sas de su vida, 

Antonio Miralles Manresa. 

gatíva. . . una afirmación. . . 
una sorpresa. . ., antes de 
salir de labios del artista, 
precisará sea gobernada por 
esias dos maravillas. Sin 
ellas, el intérprete queda re
ducido a marioneta movida 
por ¡os hilos temperamenta
les del Director, careciendo 
en absoluto de personalidad 
para adueñarse de la situa
ción é imponer en su silen
cio la impresionante reali
dad de sus reacciones. De
bemos darnos cuenta de la 
responsabilidad que nos al
canza cuando permanece
mos en escena «sin frase», 
como generalmente se dice 

en el teatro. Aunque parez
ca inverosimil, han habido 
intérpretes que, con un si
lencio oportuno, no oiendo, 
sino recibiendo como latiga
zo punzante la frase de su 
interlocutor, les ha valido 
una gran ovación. Son limi 
tadísimos ios artistas en 
la actualidad, poseedores 
de la tercera definición de 
«saber escuchar», que no es 
otra cosa que, adaptarse a 
la realidad de la acción; no 
servir de relleno, no querer 
evadirse de esta obligada 
necesidad de recurrir al ce
rebro y al corazón: condi
ción indispensable para ser 

actor. Ha de ser colectivo 
en el teatro, el deseo de una 
perfecta ejecución. El arte 
de representar no es una 
diversión ni un pasatiempo 
Hay que dejar constancia de 
que, las pausas y los silen
cios en escena no son un 
asueto, sino una prolonga
ción obsesionante en man
tener todo el verismo que 
requiere el personaje a tí 
confiado. Sí todos los intér
pretes se dejasen gobernar 
por el cerebro y el corazón, 
el tópico de la frase «saber 
escuchar», desaparecería del 
argot teatral. 

Pedro Qener 


