

# Un Ganxó enlluerna Madrid

RECUERDOS DE ANTAÑO

## UNA TIENDA FAMOSA QUE DESAPARECE

Fa pocs dies vaig parlar que Sant Feliu havia pres seient a Barcelona el dia 13 de Febrer amb un esclat del que podem estar-ne ben contents, i dos dies després, el 15, un ganxó, amb unes teles i un pinzell, i sobretot amb un esperit de veritable artista va dir a la gent de Madrid: --Aqui teniu un ganxó lle-gitim. Us porto la Costa Brava... El mar, el cel, la llum, la poe-sia de la Costa Brava... Vosaltres, els de les terres endins, de les serres ermes i dels cels grisos, de les boires melangioses i paisatges tristos, veniu que sobreu el que son penya-segats ro-jos de claror, verds de pinedes, florits de ginesteres amb una catifa de seda blava als peus i un domàs blau per cobricel... Mireu les muralles de granit que des que el món és món detu-ren a llurs peus el mar amansit... Mireu els esculls on només hi manquen les sirenes, i les petites cales de sorra daurada... I aqueixes transparencies d'una aigua més clara que el cristall de roca. Això es Sant Feliu de Guíxols... Això es Platja d'Aro... Això que us detura els peus per a mirar-ho embaladits és la famosa Conca... I ho he pintat jo, en Torrent Buch, fill de Ganxonia, que soc nat al costat d'aquest mar i visc en aqueixa Costa.

I Madrid que no el coneixia ha vingut de primer, una mica dubtòs perquè cada jorn arriben artistes inconeguts amb obres que no commouen, però que ara, aquella misteriosa veu popu-lar que hom no sap con corre i amb quina rapidesa corre, ha dit: --Això es pà amb mel. ¡Anem a veure ho!

I la gent, en pocs dies ha vingut en llargues fileres a om-plenar la sala Macarron, a atipar-se de Costa Brava, a beure i a menjar i a respirar mar i cel d'un blau mediterrani, i cales daurades i gorcs obscurs però més transparents que el cristall de roca i unes penyes de granit que tenen el color rosat de les belles nuditats femenines... I jo i tots els ganxons que vivim lluny de la terra hem anat a veure-ho perquè a més de ser la Costa Brava qui ens arribava era en Torrent Buch un gran artis-te ganxó qui ens la duia... I ens hem encertat en el moment en que hi anava un Subsecretari de Ministeri que coneixia i ad-mirava la nostra terra i un Governador d'una provincia de Castella endins que li havien parlat de mars i costes embolca-llades de claretats... I avui hi he vist la filla d'un embaixador d'una gran nació estrangera, mirar un quadre de la Conca i anarse'n i tornar... anarsé'n i tornar... perquè la Conca i l'art d'en Torrent Buch l'havien ençisada i li recaba, li sabia greu anarse'n definitivament.

Jo hi he dut una familia de ganxons que fa anys que no es mouen d'aquí, i els hi ha costat veure l'exposició de qua-dres més temps que li costa al nostre trenet anar de Guíxols a Girona. Cada obra era una estació i una parada de la que en partien amb recança. I davant d'una vista treta des de Sant Elm de tota la muralla ciclópea fins al cap de Tossa la senyo-ra s'ha tret el mocador... I no era pas per al nas que se'l treia sinó per eixugar-se els ulls.

Jo no soc ni serveixo per critic d'art, però jo sé que un pintor de Sant Feliu ha portat a Madrid una visió enlluerna-dora de la nostra terra i que degut a ell és molt possible que a l'estiu molta gent d'aquí vagi a la Costa Brava, millor que a una altra perquè en Torrent Buch els ha enlluernat amb les seves pintures...

I per molts anys que segueixi enlluernant...

Hace unos noventa años, cuando por medio de la ca-lle Mayor del Centro iban más carros que coches, hacia en ella sus primeras armas una tienda que con el pompo-so nombre de «La Barcelonesa» y, lentamente al principio y con verdadera fiebre poco tiempo después, iba ensan-chando la esfera de sus negocios.

Aquel establecimiento que llegó a la cima de las ac-tividades de su ramo, bordando toda una época brillante en la historia del comercio de nuestra ciudad, y que últi-mamente apenas si recibía otras visitas que las de algún turista, acaba de cerrar sus puertas para acomodarse, re-signado, a las exigencias más opuestas. Esto es lo que al fin y al cabo había de ocurrir porque sus días de esplen-dor pertenecían al pasado; a otros tiempos en que, si bien la población no podía darse el pisto de figurar en las guías turísticas, solía en cambio envanecerse de un ensi-mismamiento supremo por la eficacia de su industria, que la hacia libre, independiente e insumisa.

De «La Barcelonesa», que comenzaría sin duda en un local mezquino, bien podría decirse que en la actualidad ya no quedaba otra cosa que el recuerdo de sus felices días, de aquellos días claros y pacíficos de nuestra vida. En realidad, si durante los últimos años de su existencia se hizo acreedora a todos los respetos, gozando aún de cierto prestigio, esto fué debido más que por nada por amor a la tradición, porque esta casa había sido conside-rada desde la época de su fundación como testimonio vi-vo de lo que puede el amor al trabajo; del celo, de la in-teligencia y de la fe puestos a prueba por su honrado fun-dador D. José Canals y Malla y, más tarde, por el **Señor Pepito**, nuestro inolvidable amigo el Sr. Pepito Canals, digno sucesor de aquél. Digamos, porqué su laboriosidad y su talento así lo reclaman, que los dueños de **La Barce-lonesa** fueron los maestros de sus dependientes, y sus consejeros cuando éstos se establecían por su cuenta.

Un irse calmoso, acompasado, hubo en las existencias de los laberínticos y fantasiosos depósitos de aquella ca-sa grande: en sus tazas que mostraban en los bordes y en el asa los dorados antiguos; en sus cajas de lujo destina-das a las bodas y los bautizos; en sus bomboneras negras y empavonadas con dibujos de oro; en sus lámparas, me-cheros y tulipas; en sus cubiertos y baterías de cocina y en otros muchos artículos evocadores de la época del gas o de la del petróleo y de los buenos tiempos de la mante-ca de Flandes, de los cafés de Puerto Rico y de los choco-lates de **La Colonial**. Todo aquello, en efecto, fué alambi-cándose y disipándose poquito a poco a través de los años postreros del descenso, tras el fallecimiento del último e insustituible animador de aquel negocio, hasta esfumarse para siempre.

Cuántas cosas del vivir de otro tiempo que así como esas se nos han ido dominadas por esa pléyade triunfan-te que edifica un mundo nuevo abierto a todas las ideas a todas las libertades y a las más raras y extravagantes transformaciones con espíritu práctico y **moderno**! Pero los viejos no pueden olvidar fácilmente aquellas pintores-cas, supremas y reposadas tardes de su infancia lejana en que veces y más veces se detenían delante de los mara-villosos y ubérrimos escaparates de **Can Canals** y que han desaparecido como una chispa llevándose la visión de sensatas lontananzas!