
RECUERDOS^ 

Ante mis ojos se extendía la 
calle sol i tar ia. Sus casas pa
saron ante mi sin dejar huella 
y, sin embargo .. Los recuer
dos parecieron pasar sobre 
nii agolpándose todos ante la 
fachada de aquel la vieja ca
sa de tres pisos. 

Pa ra c u a l q u i e r persona 
aquella caso era como otra 
cualquiera. Para mi, entre sus 
grises muros estaba toda la 
historia de mi v ida. Fuerte, se
gura, se erguía atrayendo mis 
miradas y creía percibir el 
olor de las madreselvas que 
todas las primaveras se abrían 
en el pequeño jardín trasero. 

En el primer piso vivía un 
abogado, viejo ya , don Juan, 
que siempre fué un buen ami 
go de los niños. Todavía me 
parece ver su viejo rostro lle
no de sonrisas y oir su voz, 
ya un poco cansado, contan
do antiguos casos judiciales 
ante nuestros ojos asombra
dos. 

Tenía su piso ese olor carac
terístico de las cosas idas. 
Siempre recordaré su viejo 
despacho, atestado de libros 
y el encanto, un poco rancio, 
del gabinete, en e! que su 
mujer amontonaba los tape
tes de ganchi l lo , y el br i l lo 
del piano y.. . tantas cosas. 

Desde los balcones de mi 
piso veía palpi tar la vida de 
la calle. Ahora una b o d a ; lo 
imagen blanca de la novia 
relenía mi mirada como si 
fuera oigo maravi l loso. Y lue
go los bautizos y las niñas. 
Todo lo que constituye la v ida 
La salida del colegio en ios 
tardes de invierno cuando to
dos nos reuníamos alrededor 
de la cami l la, la voz de ma
mó me l legaba como una ca
ricia: «Sube o ver o la señora 
María», y mi a lborozo al l le
gar a la buhardi l la donde esa 
viej i to, sola y pobre, porecía 
un hada, a mis ojos de niño. 

• Cosas que pasaron .. 

Unas las arrebató la muer
te, otras se perdieron en el 
t ráfago de la vida o en el si
lencio de los años, ¿quién 
sabe? 

Yo ante la casa, no puedo 
apartar de mi imaginación los 
recuerdos de cada día, la in -

EL CAPITÁN TOWNSEND SE CASA 
¡Süencio! 
Nuevamente 

las plumas van 
a pecar de in

discretas. Y el escritor quisiera recomendar 
mesura, como lo hizo seis años atrás. Mesu
ra y meior un respetuoso silencio, por... 
Margarita, por la princesa. A Maria Luz 
puede salvarla su propio amor o el orgullo 
de su triunfo. Para Margarita, en cambio, a 
más amor, más dolor Llegó la hora en la 
que su más secreta esperanza capitulará sin 
condiciones. Por tres veces le ha sido exigi
do a la princesa llorar a Peter. Pero esta 
última ella la sabe lamas terrible porque 
no ignora su irredenta soledad. En su viaje 
a Rhodesia en 1953, cuando por primera 
vez se intentó separarla de Peter, por más 
que sola, no lo estaba. -Peter en Bélgica su-
íria parecido exilio, y los latidos del amor 
cruzan los vientos. Y cuando en 1955 la obli
garon a una oficial renuncia. Peter comió 
también del pan amargo del sacrificio. 

¡Inteligente cálculo de los que se opu
sieron a aquella boda! ¿Qué amor resiste 
años y años de separación, de obstáculos, 
de interferencias, de enojosas complicacio
nes, sin tan siquiera la esperanza de po
derlos borrar, ni aun después de una im
probable adquiescencia? ¿Quién resiste no 
vivir, viviendo, y ansiando vivir? 

No seamos románticos. No acusemos a 
Peter. El capitán como otro mortal cualquie
ra, viró su rumbo ante imperativos de vida. 
Tan limpiamente, como limpiamente, vivió 
su ósadia y su amor hacia Margarita. Luchó 
y prometió sin mentira, y sin mentira tam
bién se agostó en la larga y prolongada 
lucha; en la que también guerreó acaso sin 
saberlo, contra su propio afán de comunión, 
de paz, de orden, de un camino propio, 
guardado de miradas ajenas, de comenta
rios. Y pudo ignorar el propio anhelo de 
sus rutas, porque el único espejo donde se 
miraba era un rostro de mujer. Ella. La úni
ca. Su ilusión, su deseo; su vida. El capi
tán luchó a brazo partido Le arrebataron la 
lanza; cayó el escudo. Perdió a su dama. 

Solo quedó el camino, donde discurren 
incansables los dias; donde asoma el sol y 
luz y sombras de luna. Peregrino de sole
dades, devoró leguas y leguas. Puso su 
amor en la tierra que pisaba, en las monta
ñas altas, en los valles tranquilos, en las ciu
dades, en el asfalto. El amor hay que darlo, 

porque ahoga. 
Y, en su libertad, llegó a compadecer a 

la pobre princesa, prisionera de intereses 
de Estado. Prisionera de su propio sueño. 
Compadeciéndola, vivió el arrepentimiento 
de su vieja e inútil osadía. Pagó con dolor; 
incluso con furor contra si mismo. Largos 
dias, como su lucha. 

¿Quién podia exigirle más? 
Y, al fin y al cabo, el camino de paz por 

él deseado, de comunión, de orden, de ale
gría, fué la princesa quien no supo o no se 
lo pudo dar, ¡Su camino...! Y lo vió ante sus 
ojos como una sonrisa. Su camino. jOh, el 
milagro del hallazgo! La compañía que ja
más tuvo, el gran amor en el cual todos los 
tactores se conjugan. ¿Podía decir lo mis
mo de su ilusión por la princesa, vivida en-
tr . zozobras, espiados, perseguidos? 

Verdaderamente, no lo podia decir Pe
ter Townsend. Su amor por la princesa, si lo 
fué, — y llegó a ponerlo en duda —, más que 
un jardín, le pareció, en el recuerdo y en la 
comparación, un calvario. 

El camino hacia su dicha, hacia su dere
cho a la felicidad, estaba expedito. 

Pero seamos ahora a la vez, o por turnos, 
un poco románticos. ¿Era este el camino que 
debia seguir el audaz y enamorado caba
llero de Margarita? 

Amor y nobleza obligan. Y, si el amor 
acabó ahogándose en una zarza de impo
sibles, -—débil y triste amor, — quedaba aún 
la nobleza, para aquilatar la situación en la 
que quedó y siguió viviendo la princesa, 
marcada para siempre con letras de fuego, 
sello del amor que proclamó ante el mun
do. Porque ella renunció, pero en la misma 
renuncia habla un reconocimiento de la 
verdad y del valor de aquel afecto, que le 
obhgaban a rechazar. Porque Margarita 
desnudó su alma en público, como sólo lo 
hacemos delante de Dios, para que la dig
nidad de su amor se considerase tan alta, 
como altos fueron enjuiciados sus deberes 
de princesa. 

No, Peter Towsend; usted no ha cumpli
do. Dejó una deuda por saldar; la de la no
bleza. Nobleza obliga. 

Y, ahora, realistas y románticos ¡silen
cio! 

La princesa llora. Roció de alboradas 
que no volverán. 

Que nadie pregunte... Que nadie diga.., 
L d'Andraitx. 

f luencia que sobre mi tuvieron 
lo influencia que ejercieron 
sobre mi v ida . Y hasta la mi
rado de uno muchachito mo
rena de grandes ojos negros, 
que fué mi primer amor. . . 
Hoy me siento cansado, tris
te, daría a lgo , cualquier cosa 
para que devolvieran todos 
mis recuerdos, y éstos se me 
escapan de entre los dedos 
como un puñado de arena. 

Se notan ya en lo caso, se
ñales de una próxima desa
par ic ión. LH va l la que la ro
dea, ios huecos abiertos de 

sus ventanas y el ir y venir de 
los obreros. El ensanche tam
bién ha l legado a mi vieja ca
lle. Mañano cuando pase tal 
vez vea el papel del viejo ga
binete de don Juan que se re
siste a dejarse arrancar, o lo 
buhardi l la que me enseñará 
sus fauces descarnadas. 

Pero no, no volveré, sería 
demasiado penoso. Voy a dar 
un últ imo odios a mi viejo ca
sa y me alejaré pensando que 
es otra cosa más que me quita 
lo v ida . . . 
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