RECUERDOS==
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Ante mis ojos se extendia la
calle solitaria. Sus casas po-
saron ante mi sin dejar huella
y. sin embargo... Los recuer-
dos parecieron pasar scbre
mi agolpdndose todos ante la
fachada de aquella vieja ca-
sa de tres pisos.

Para cualquier persona
aquella cosa era como otra
cualquiera. Pora mi, entre sus
grises muros estoba toda la
historia de mi vida. Fuerte, se-
gura, se erguia atrayendo mis
mirados y creia percibir el
olor de los madreselvas que
todas las primaveras se abrian
en el pequefio jardin trasero.

En el primer piso vivia un
abogado, viejo ya, don Juan,
que siempre fué un buen ami-
go de los nifios. Todavia me
parece ver su viejo rostro lle-
no de sonrisas Yy oir su. voz,
ya un poco cansade, contan-
do antiguos casos judiciales
ante nuestros ojos asombra-
dos.

Tenia su piso ese olor carac-
teristico de las cosas idaos,
Siempre recordaré su viejo
despacho, atestado de libros
y el encanto, un poco rancio,
del gobinete, en el que su
mujer amontonaba los tape-
tes de ganchillo, y el brillo
del piano y... tantas cosas.

Desde los bolcones de mi
piso veia palpitar lo vida de
la calle. Ahoro una boda: la
imdgen blanca de la novia
relenia mi mirada como si
fuera olgo maravilloso. Y lue-
go los bautizos y las nifias.
Todo lo que constituye la vida
La salida del colegio en las
tardes de invierno cuando to-
dos nos reuniamos alrededor
de la camilla, la.voz de ma-
mad me llegaba como una ca-
ricio: «Sube a ver a la sefiora
Maria», y mi atborozo ol lle-

gar ala buhardilla donde esa.

viejita, sola y pobre, porecia
un hada, a mis ojos de nifo.
- Cosas que pasaron .

Unas las arrebaté la muer-
te, otras se perdieron en el
trafago de la vida o en el si-
lencioc de los aifios, 3quién
sabe?

Yo ante la caso, no puedo
apartar de mi imaginacién los
recverdos de cada dia, la in-

* mis recuerdos, y éstos se me

‘fiales de uno préxima desa-

EL CAPITAN TOWNSEND SE CASA

iSilencio!

Nuevamente
las plumas van
a pecar de in-

discretas. Y el escritor quisiera recomendar

mesura, como lo hizo seis afios atras. Mesu-
ra y mejor un respetuoso silencio, por...
Margarita, por la princesa. A Maria Luz
puede salvarla su propio amor ¢ el orgullo
de su triunfo. Para Margarita, en cambio, a
méas amor, mas dolor. Llegd la hora en la
gue su mdés secreta esperanza capitulara sin
condiciones. Por tres veces le ha sido exigi-
do ala princesa llorar a Peter. Pero esta
ultimaella la sabe lamas terrible porque
no ignora su irredenta soledad. En su viaje
a Rhodesia en 1953, cuando por primera
vez se intentd separarla de Peter, por mas
gue sola, no lo estaba. .Peter en Bélgica su-
fria parecido exilio, y los latides del amor
cruzan los vientos. Y cuando en 1955 la obli-
garon a una oficial renuncia, Peter comid
también del pan amargo del sacrificio.

iInteligente calculo de los que se opu-
sieron a aquella bodal ¢Qué amor resiste
afios y aflos de separacién. de obstaculos.
de interferencias, de enojosas complicacio-
nes, sin tan siquiera la esperanza de po-
derlos borrar, ni aun después de una im-
probable adquiescencia? :Quién resiste no
vivir, viviendo, vy ansiando vivir?

No seamos roméanticos. No acusemos a
Peter. El capitan como otro mortal cualquie-
ra, virdé su rumbo ante imperativos de vida.
Tan limpiamente, como limpiamente, vivid
su ésadia y su amor hacia Margarita. Lucho
y prometid sin mentira, y sin mentira tam-
bién se agostd en la larga y prolongada
lucha; en la que también guerred acaso sin
saberlo, contra su propio afdn de comunion,
de paz, de orden, de un caminoc propio,
guardado de miradas ajenas, de comenta-
rios. Y pudo ignorar el propio anhelo de
sus rutas, porque el unico espejo donde se
miraba era un rostro de mujer. Ella. La ani-
ca. Su ilusién, su deseo; su vida. El capi-
tan luché a brazo partido Le arrebataron la
lanza; cayo el escudo. Perdid a su dama.

Solo quedd el camino, donde discurren
incansables los dias; donde asoma el sol y
luz v sombras de luna. Peregrino de sole-
dades, devord leguas y leguas. Puso su
amor en la tierra que pisaba. en las monta-
fias altas, en los vallesiranquilos, en las ciu-

dades. en el asfalto. El amor hay que darlo,

porgue ahoga.

Y, en su libertad, llegd a compadecer a
la pobre princasa, prisionera de intereses
de Estado. Prisionera de su propio suefio.
Compadeciéndola, vivié el arrepentimiento

de su vieja e inatil osadia. Pagd con dolor;
incluso con furor contra si mismo. Largos
dias, como su lucha.

¢Quién podia exigirle mas?

Y, al fin v &l cabo, el camino de paz por
él deseado, de comunidn, de orden, de ale-

gria, fué la princesa quien no supo o no se
lo pudo dar. iSu camino...! Y lo vié ante sus
0jos como una sonrisa. Su camino. jOh, el
milagro del hallazgo! La compafiia que ja-
mas tuvo, el gran amor en el cual todos los
factores se conjugan. ¢Podia decir lo mis-
mo de su ilusién por la princesa, vivida en-
tr. zozobras, espiados, perseguidos?

Verdaderamente, no lo podia decir Pe-
ter Townsend. Su amor por la princesa, silo
fué, —yllegd a ponerlo en duda—, mas que
un jardin, le parecid, en elrecuerdo y en la
comparacién, un calvario.

El camino hacia su dicha, hacia su dere-
cho a la felicidad, estaba expedito.

Pero seamos ahora a la vez, o por turnos,
un poco romanticos.¢fra este el camino que
debia seguir el audaz y enamorado caba-
llerc de Margarita?

Amor y nobleza obligan. Y, siel amor
acabd ahogéandose en una zarza de impo-
sibles, —débil y triste amor, — quedalba aun
la nobleza, para aquilatar la situacién en la
que guedd y siguid viviendo la princesa,
marcada para siempre con letras de fuego,
sello del amor que proclamé ante el mun-
do. Porque ella renuncid, perc en la misma
renuncia habia un reconccimiento de la
verdad y del valor de aquel afscto, que le
obligaban a rechazar. Porque Margarita
desnudé su alma en publico, como sélo lo
hacemos delarte de Dios, para que la dig-
nidad de su amor se considerase tan alta,
como alios fueron enjuiciados sus deberes
de princesa.’

No, Peter Towsend; usted no ha cumpli-
do. Dejo una deuda por saldar; la de la no-
bleza. Nobleza obliga.

Y, ahora, realistas y roméanticos
ciol

La princesa llora, Rocio de albecradas
que no volveran.

Que nadie pregunte... Que nadie diga...

L. d'Andraitx.

isilen-

fluencia que sobre mi tuvieron
le influencia que ejercieron
sobre mi vida. Y hasta la mi-
rada de una muchachita mo-
rena de grandes ojos negros,
qgue fué mi primer amor. ..
Hoy me siento cansado. tris-
te, daria algo, cualquier cosa
para que devolvieran todos

escapan de enire los dedos
como un pufiado de arena.

Se notan ya en la caso, se-

paricién. La valla que la ro- lavida. ..

dea, los huecos abiertos de

sus ventanas y el ir y venir de
los obreros. El ensanche tam-
bien ha llegado a mi vieja ca-
lle. Mafiano cuando pose tal
vez vea el papel del viejo ga-
binete de don Juan que sere-

. siste a dejarse arrancar, o la
buhardillo que me ensefiard
sus fauces descarnadas.

Pero no, no volveré, seria
demasiado penoso. Yoy a dar
un Ultimo adios a mi vieja ca-
sa y me alejaré pensando que
es otra cosa mds que me quita
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