
RECUERDOS^ 

Ante mis ojos se extendía la 
calle sol i tar ia. Sus casas pa­
saron ante mi sin dejar huella 
y, sin embargo .. Los recuer­
dos parecieron pasar sobre 
nii agolpándose todos ante la 
fachada de aquel la vieja ca­
sa de tres pisos. 

Pa ra c u a l q u i e r persona 
aquella caso era como otra 
cualquiera. Para mi, entre sus 
grises muros estaba toda la 
historia de mi v ida. Fuerte, se­
gura, se erguía atrayendo mis 
miradas y creía percibir el 
olor de las madreselvas que 
todas las primaveras se abrían 
en el pequeño jardín trasero. 

En el primer piso vivía un 
abogado, viejo ya , don Juan, 
que siempre fué un buen ami ­
go de los niños. Todavía me 
parece ver su viejo rostro lle­
no de sonrisas y oir su voz, 
ya un poco cansado, contan­
do antiguos casos judiciales 
ante nuestros ojos asombra­
dos. 

Tenía su piso ese olor carac­
terístico de las cosas idas. 
Siempre recordaré su viejo 
despacho, atestado de libros 
y el encanto, un poco rancio, 
del gabinete, en e! que su 
mujer amontonaba los tape­
tes de ganchi l lo , y el br i l lo 
del piano y.. . tantas cosas. 

Desde los balcones de mi 
piso veía palpi tar la vida de 
la calle. Ahora una b o d a ; lo 
imagen blanca de la novia 
relenía mi mirada como si 
fuera oigo maravi l loso. Y lue­
go los bautizos y las niñas. 
Todo lo que constituye la v ida 
La salida del colegio en ios 
tardes de invierno cuando to­
dos nos reuníamos alrededor 
de la cami l la, la voz de ma­
mó me l legaba como una ca­
ricia: «Sube o ver o la señora 
María», y mi a lborozo al l le­
gar a la buhardi l la donde esa 
viej i to, sola y pobre, porecía 
un hada, a mis ojos de niño. 

• Cosas que pasaron .. 

Unas las arrebató la muer­
te, otras se perdieron en el 
t ráfago de la vida o en el si­
lencio de los años, ¿quién 
sabe? 

Yo ante la casa, no puedo 
apartar de mi imaginación los 
recuerdos de cada día, la in -

EL CAPITÁN TOWNSEND SE CASA 
¡Süencio! 
Nuevamente 

las plumas van 
a pecar de in­

discretas. Y el escritor quisiera recomendar 
mesura, como lo hizo seis años atrás. Mesu­
ra y meior un respetuoso silencio, por... 
Margarita, por la princesa. A Maria Luz 
puede salvarla su propio amor o el orgullo 
de su triunfo. Para Margarita, en cambio, a 
más amor, más dolor Llegó la hora en la 
que su más secreta esperanza capitulará sin 
condiciones. Por tres veces le ha sido exigi­
do a la princesa llorar a Peter. Pero esta 
última ella la sabe lamas terrible porque 
no ignora su irredenta soledad. En su viaje 
a Rhodesia en 1953, cuando por primera 
vez se intentó separarla de Peter, por más 
que sola, no lo estaba. -Peter en Bélgica su-
íria parecido exilio, y los latidos del amor 
cruzan los vientos. Y cuando en 1955 la obli­
garon a una oficial renuncia. Peter comió 
también del pan amargo del sacrificio. 

¡Inteligente cálculo de los que se opu­
sieron a aquella boda! ¿Qué amor resiste 
años y años de separación, de obstáculos, 
de interferencias, de enojosas complicacio­
nes, sin tan siquiera la esperanza de po­
derlos borrar, ni aun después de una im­
probable adquiescencia? ¿Quién resiste no 
vivir, viviendo, y ansiando vivir? 

No seamos románticos. No acusemos a 
Peter. El capitán como otro mortal cualquie­
ra, viró su rumbo ante imperativos de vida. 
Tan limpiamente, como limpiamente, vivió 
su ósadia y su amor hacia Margarita. Luchó 
y prometió sin mentira, y sin mentira tam­
bién se agostó en la larga y prolongada 
lucha; en la que también guerreó acaso sin 
saberlo, contra su propio afán de comunión, 
de paz, de orden, de un camino propio, 
guardado de miradas ajenas, de comenta­
rios. Y pudo ignorar el propio anhelo de 
sus rutas, porque el único espejo donde se 
miraba era un rostro de mujer. Ella. La úni­
ca. Su ilusión, su deseo; su vida. El capi­
tán luchó a brazo partido Le arrebataron la 
lanza; cayó el escudo. Perdió a su dama. 

Solo quedó el camino, donde discurren 
incansables los dias; donde asoma el sol y 
luz y sombras de luna. Peregrino de sole­
dades, devoró leguas y leguas. Puso su 
amor en la tierra que pisaba, en las monta­
ñas altas, en los valles tranquilos, en las ciu­
dades, en el asfalto. El amor hay que darlo, 

porque ahoga. 
Y, en su libertad, llegó a compadecer a 

la pobre princesa, prisionera de intereses 
de Estado. Prisionera de su propio sueño. 
Compadeciéndola, vivió el arrepentimiento 
de su vieja e inútil osadía. Pagó con dolor; 
incluso con furor contra si mismo. Largos 
dias, como su lucha. 

¿Quién podia exigirle más? 
Y, al fin y al cabo, el camino de paz por 

él deseado, de comunión, de orden, de ale­
gría, fué la princesa quien no supo o no se 
lo pudo dar, ¡Su camino...! Y lo vió ante sus 
ojos como una sonrisa. Su camino. jOh, el 
milagro del hallazgo! La compañía que ja­
más tuvo, el gran amor en el cual todos los 
tactores se conjugan. ¿Podía decir lo mis­
mo de su ilusión por la princesa, vivida en-
tr . zozobras, espiados, perseguidos? 

Verdaderamente, no lo podia decir Pe­
ter Townsend. Su amor por la princesa, si lo 
fué, — y llegó a ponerlo en duda —, más que 
un jardín, le pareció, en el recuerdo y en la 
comparación, un calvario. 

El camino hacia su dicha, hacia su dere­
cho a la felicidad, estaba expedito. 

Pero seamos ahora a la vez, o por turnos, 
un poco románticos. ¿Era este el camino que 
debia seguir el audaz y enamorado caba­
llero de Margarita? 

Amor y nobleza obligan. Y, si el amor 
acabó ahogándose en una zarza de impo­
sibles, -—débil y triste amor, — quedaba aún 
la nobleza, para aquilatar la situación en la 
que quedó y siguió viviendo la princesa, 
marcada para siempre con letras de fuego, 
sello del amor que proclamó ante el mun­
do. Porque ella renunció, pero en la misma 
renuncia habla un reconocimiento de la 
verdad y del valor de aquel afecto, que le 
obhgaban a rechazar. Porque Margarita 
desnudó su alma en público, como sólo lo 
hacemos delante de Dios, para que la dig­
nidad de su amor se considerase tan alta, 
como altos fueron enjuiciados sus deberes 
de princesa. 

No, Peter Towsend; usted no ha cumpli­
do. Dejó una deuda por saldar; la de la no­
bleza. Nobleza obliga. 

Y, ahora, realistas y románticos ¡silen­
cio! 

La princesa llora. Roció de alboradas 
que no volverán. 

Que nadie pregunte... Que nadie diga.., 
L d'Andraitx. 

f luencia que sobre mi tuvieron 
lo influencia que ejercieron 
sobre mi v ida . Y hasta la mi­
rado de uno muchachito mo­
rena de grandes ojos negros, 
que fué mi primer amor. . . 
Hoy me siento cansado, tris­
te, daría a lgo , cualquier cosa 
para que devolvieran todos 
mis recuerdos, y éstos se me 
escapan de entre los dedos 
como un puñado de arena. 

Se notan ya en lo caso, se­
ñales de una próxima desa­
par ic ión. LH va l la que la ro­
dea, ios huecos abiertos de 

sus ventanas y el ir y venir de 
los obreros. El ensanche tam­
bién ha l legado a mi vieja ca­
lle. Mañano cuando pase tal 
vez vea el papel del viejo ga­
binete de don Juan que se re­
siste a dejarse arrancar, o lo 
buhardi l la que me enseñará 
sus fauces descarnadas. 

Pero no, no volveré, sería 
demasiado penoso. Voy a dar 
un últ imo odios a mi viejo ca­
sa y me alejaré pensando que 
es otra cosa más que me quita 
lo v ida . . . 
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