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La novela de Pasternak ha i legodo o nuestras monos, 
cuando una l luvia excesiva de comentarios había caído ya 
sobre nuestro ánimo, y, quieras o no, dejó sus huellas sobre 
la tierra blanda de nuestro huerto. 

La lectura a mi pesar, no he podido hacerla, dentro de 
una atmósfera límpida de ignorancias. Aun. queriendo olv i 
dar lo, iba sintiendo el peso del recuerdo de lo que sobre Pas
ternak y su obro se había dicho, se había comentado. La l e e 
tura de ¡os primeros capítulos la hice, abr iéndome paso en
tre las telarañas, entre fa maleza de una zarza de juicios 
más o menos acertados, más o menos erróneos. Y esto no es 
leer. Pero, poco a poco, el potente candor de la ob ra , el 
candor de la verdad, a lado y elemental, su pura y singular 
poesía, su canto a la v ida, fué barr iendo todo prejuicio, y 
yo pude leer hasta el f inal de la mano del autor, bajo su so
la inf luencia. 

El verdadero protagonista del l ibro no es el doctor Jiva-
go, aunque Yuri Andreievitqh Jivago constituya su soporte, 
su columna vertebral . El verdadero protagonista es la v ida o 
el hombre corpo indiv iduo, como persona El hombre un idad, 
no como fracción de un pueblo, ni cociente de una raza, ni 
pieza de una amorfa colect iv idad. Pensamiento, idea, que si 
bien puede parecer poco cristiano, examinado someramente 
es absolutamente evangélico, si recordamos que el Rei.io de 
Dios está dentro de cada uno, y que uno vez logrado, lo de 
más nos será dado en añadidura. Y en todo lo demás, no 
puede fal tar la potente car idad de ayudo, pora el hermano 
herido, para el bien común de la Humanidad, 

Realizarse, vivir plena y honradamente, saborear la a le
gría paul ina del vivir , la alegrío sencil la, sin complicaciones 
maravi l lada. Defenderse del complejo art i lugio de los idearios 
falsos todos, y todos ellos con promesas de fe l ic idad, dé bie
nestar a largo plazo, cizañas que ahogan el corto y sabroso 
trigo de nuestra vida breve. Esto es lo vida que defiende Pas
ternak. 

La historia de Yuri Andreievitch es la historia de una de 
esas vidas, ahogada al f in en nombre de una vida mejor. Ge 
neración de inútiles mártires, porque la generación siguiente 
será l lamada a ser nuevo mártir, en bien de la inmediata, y 
así sin f in . 

Pasternak eleva su protesto y quiere demostrar la inútüi-
dcd de los sacrificios, para un bien lejano, que siempre nos 
huye, que siempre nos escapa. «El hombre ha nacido paro 
vivir, no para prepararse a v iv i r», 

Pasternak, sin egoísmos, con cloro e inteligente visión, 
nos demuestra el valor del presente, nos recuerda el deber y 
el ineludible derecho de vivirnos, de realizarnos. En suma, de 
vivir amorosamente lo v ida que nos dio Dios. La ideo de Dios 
la busca de Dios, es un factor constante en la obra. 

A mi entender es un l ibro al margen de todo idear io po
lítico, ya que, a pesar de relatarse en él el trágico período de 
lo revolución rusa, de sus luchas interiores, de sus confusas 
directrices, solo se sirve de ellos el autor como circunstancia 
negotiva, en orden a lo consecución de la clase de v ida que 
def iende. Como no fuese uno idea cristiana del v iv ir , una 
fuerza santa, pura y elemental, el comunismo u otro ismo 
cualquiera hubiesen sido atacados igualmente por Pasternak 
Porque Pasternak, y ello es raro en un intelectual, no es un teó
rico Od io teorizar y «objetivar». Amo la verdad, lo auténti
ca vida y la naturaleza, en función de un sano subjetivismo, 
aureolado de poesía. N o acusa, ni def iende; dice. « La vida 
sobrepasa infinitamente todas las teorías que podamos for
mular o su respecto.!'. 

La circunstancia ambiental de la novela es rigurosa y 
cierta, y nos do una idea justa del horror y de las distorsio-
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Valles intuye en algunas de sus creaciones el croma 

inconocido de la tierra sensible, de la tierra que sufre con 
el paso, del hombre y que recibe la sangre pastosa de sus 
plantas lisas Este cosmos intimo aglutina materia, y da a 
la vez ligereza ambiental a sus creaciones. 

La obra más reciente del artista demuestra el intento 
de un sentido espacialista, y como tal un sentido margi
nal de agilidad preside sus realizaciones de última hora. 
Pese á estas últimas manifestaciones, es más intenso y 
esencial el contenido de sus obras, cuando la materia es 
valorada de una forma primaria. 

Ante obras como las de Valles nos preguntamos por 
la estética del futuro. He ahi un impresionante problema 
que presenta el informalismo. Impresionante por lo real, y 
porque tiene vedado, en forma absoluta, el inhibirse. 

La ciencia con su aire pujante encuentra ahora su con
trapartida espiritual en este culto místico a l a materia, en 
este primitivismo de aridez esencial. 

De estas inquietudes plásticas deben salir nuevas so
luciones. Lo necesitamos para seguir esperando, y para 
seguir luchando por esta impresionante amanecida que re
presentará el tiempo futuro, que ya empieza a alborear. 

Se entrevé este concierto de voces sólidas y pétreas, 
persiguiendo el espíritu limpio de lo sencillo y lo humilde 
Se entreven nuevas manifestaciones plásticas ligadas de 
forma absoluta a la vida. Se niega toda actividad margi
nal a la misma, y se avanza en un brillante caminar, entre 
voces hechas de solidez granitica, cantos lentos de espe
ranza. 

Si intentáramos dar una solución al futuro del arte, 
atentariamos contra este principio de autodeterminación. 
Los hombres representativos de la estética de nuestra hora 
están obligados a trabaiar de una forma intensa, para trans
formar en realidad la necesidad que se vive en el campo 
estético. Necesidad extensa, de infinita aprehensión de 
unos valores. 

Es necesario que hombres como Valles sigan demos
trando que esta inquietud no está en crisis, que se intenta 
lograr siempre algo nuevo en la próxima obra, y que un 
hallazgo no representa o no debe representar más que un 
trampoUn para alcanzar soluciones plásticas sucesivas, cu
yo valor no está en su sentido estricto, sino en la calidad 
vital de lograrlas. 

Valles lucha por crearse una personahdad indepen
diente. Crea por necesidad. «El dia que deje de sentir es
ta necesidad no pintaré más>. Son sus palabras. Por tanto, 
la obra de un hombre puesto en esta tesitura merece un 
singular respecto. 

Dinámica, espíritu primitivo y materia, he ahí las preo
cupaciones básicas de Román Valles. 

Román Valles es otro eslabón más de estos hombres a 
los cuales el espíritu de su tiempo no se les escapa, y 
quieren ser responsables de su propio sentido de vida. 
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nes de aquellos años terribles. Sobre esto circunstancia se a l 
zan sus personajes. Unos setenta. Destacan tres personajes de 
primera f i la ; primerísímas f iguras, en cuanto a ¡erorquía de 
clase espiritual y b io lóg ica. Los tres se lanzan a vivir con t i 
tánica fuerza, con titánica impotencia. Gigantes aniqui lados 
en nombre de un futuro que no a lcanzaron o ver. Y a esta l i 
bertad de vivir que les fué hurtada, con fe de niño y marav i 
l lada esperanza, ha .levontado Pasternak el singular monu
mento de su obra. Mensaje indudable de buena voluntad. 
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