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CON "LA PLAYA" 
DE CESARE PAVÉS E 

Hemos encontrado en este libro de Cesare Pavese la de
sazón que a veces nos asalta por un estilo desconocido, el de
seo intenso de entrar en un mundo que se nos resiste por un 
juego personoiísimo de vivencias que llegan al extremo de 
lo inextrincdble. Finalmente, el escritor y poeto piomontés nos 
ha descubierto la verdadera razón de su estilo, la verdadera 
razón de sus inquietudes de vida que crean las vértebras de 
aquél. En breves palabras intentaremos encontrar al hombre 
en la punzante fibra del estilo, un hombre sin soluciones, pe
ro con un espíritu de lucho formidable, estigmatizado por lo 
solidario y lo comunal. Hay en Pavese un halo de fatalidad, 
de angustia contenida, dé impotencia arrebatada, de descri-
minoción absoluta del tiempo sin empleo positivo y veraz. Es 
un gran escritor, es cierto, empeñado empero en especular 
con lo irracional del hombre, empeñado repito en hacer po
sible y grandioso, lo imposiblemente pequeño. 

Nació Pavese en 1.908, en San Stefano Belbo (Piamonte) 
Escribió poesía relatos y novela. Se suicidó en 1.950. Después 
de su muerte, en 1.951, apareció entre otros su libro «Verrá 
la morte e avrá i tuoi occhi» en el cual se incluye su libro de 
poemas «Lo térra e la morte». 

En el relato que da nombre al libro hoy uno frase sobre' 
la que nos vemos obligados a pensar por representar una 
constante en la literatura actual, a la que se ha querido lla
mar «comprometida». «Mi estudiante era feliz y esto era bas
tante». Sobre esta frase vemos derramada la sombra sisífica 
estigma de todos los pensadores responsables de nuestros días 
desde Gide o Mojrau, desde Camus a Pavese. 

Camus en «El mito de Sisífo» dice, «es necesario que 
Sisífo seo feliz», por tanto, es necesario que su desesperanza 
no sea eterna, que esta condena de subir a lo alto de un 
monte un enorme peñasco y cuando ya en la cima sea éste 
precipitado abajo, y de nuevo vuelta a empezar, tenga fin". Es 
necesario que el hombre no solamente tengo esperanza, sino 
que tenga conciencia de que su esfuerzo no será inútil, una 
conciencia casi física, unos valores casi sólidos, a lo vez que 
una locura casi mística. 

En Pavese casi tenemos al poeto de estos tres principios 
mencionados. Vive aguda y físicamente lo problemática ab
soluta del escritor responsable. Lo misma tiene un prisma so
cial qUe oscila entre la naturaleza puro (el campo) y la natu-
ralezo dirigida (lo ciudad). 

Esto calidad oscilante de la obro de Pavese presento una 
transformación paulatina del campesino en hombre de ciudad 
El estilo se oriento con una cierta ironío, con un encanto fuer
te y decidido, con uno vitalidad total y trasmudado, por esta 
prosa hecho de sugerencias punzantes y de finales de deses
pero. 

Escritor de orígenes, al que gusto siempre tener delante 
al hombre desnudo de prejuicios y conceptos bastardos que 
falsean lo verdadera existencia. Tiene uno frase en su relato 
«Historia íntima» dónde dice; *En aquellos tiempos tan sólo 
sabíamos que nado comienza, sino el día siguiente». Justifica 
en ella que lo vida es uno verdadera conquista, es uno lucho 
cotidiano a lo caza de una justificación, la cual impele de una 
forma intensa el verdadero concepto de vida como misión y 
no como pasaje gratuito, 

Pavese es también un moralista, pero moralista en el sen-

SAN FÉLIU Y SUS GALLES 

Calle de Barcelona 
En /a barriada de Sans, 

en Barcelona, y lindante ya 
con Coll-Blanch, existe una 
calle muy corta y humilde 
que ostenta el nombre de 
San Feiiu de Guíxols. 

Para corresponder a es
ta atención de la ciudad 
condal para con nuestra po
blación, en San Feliu figu
ra la calle de Barcelona, y 
en justa contrapartida, se 
trata también de una vía 
urbana de muy poca longi
tud y de no mucha impor
tancia. Principia en la calle 
Santa Magdalena y fine en 
la de Zorrilla, después de 
haber cruzado la de la Ha
bana. Tiene unos 65 metros 
de largo y 6 de ancho. La 
cifra más alta en la numera-
cinn de sus edificios es la 
núm. 10. 

La calle Barcelona es rec
ta, ¡lana, con su calzada de 
tierra apisonada y está pro

vista de aceras, constituyen
do una de las salidas de la 
ciudad, pues da origen al 
camino de «Sant Amans*. 
ruta obligada para dirigirse 
a gran número de casas de 
campo de los contornos, o 
sea el paraje de Bujonis. 
Por tal motivo, antiguamen
te había estado situada al 
final de esta calle una casi
lla de Consumos. 

La calle Barcelona tiene 
un tránsito muy reducido, 
limitado a los campesinos 
que van o vienen de la ciu
dad, a los vecinos que acu
den a la <Font del Perros, 
aliviadero de las aguas so
brantes de la Mina Rovella-
da, y cuya agua posee un 
exquisito frescor, y en esia 
época del año, a los nume
rosos buscadores de setas 
que se disponen a ^limpiar* 
el *bosc d'en Rabelh. 

lupaxa. 

tido de presentar un problema poro que los consecuencios 
del mismo aleccionen, no moralista en el sentido muchas ve
ces árido de lanzar anatema. Tiene, resumiendo este punto, 
un alto concepto de la moral pero no como postura en «sí» 
sino como postura que se «rdebe a sí». Sirva como ejemplo de 
lo que llevamos dicho en este párrafo, el impresionante rea
lismo de «Primer amor», donde los problemas de Jo vida y el 
sexo son formulados por muchachos de 13 a 14 años, con lo 
natural morbosidad intensificada, ppr estas mentes que em
piezan o nacer o la vida, y a saber de los imperativos de lo 
sensibilidad diferenciada. 

Se hace extremadamente difícil juzgar por un solo libro 
la obro de un autor. 

En el caso del que nos ocupa esto dificultad viene mer
mada por esta prosa ton personal y a lo vez intensa, donde 
identificamos de inmediato un temperamento de escritor que 
responde de sus ideos de uno forma total, aloque no importa 
comprometerse con ellos yo que está convencido que es más 
difícil y humano presentar a quien puedo leer, unos proble
mas cuyo extructuro hago pensar y sentirse en cierto modo 
responsable de ellos, que presentar problemas y soluciones 
de una forma arbitrario, con un sentido, de egoísmo y de di
ferenciación del que escribe con el que lee, al margen de un 
proceso acumulativo sensibilizador de situaciones colectivas. 

Al dejar esta obra de Pavese nos duele infinitomente su 
lectura. Mas ¿por qué duele este infinito? Porque lote intensa
mente en el fondo de todos estos relatos el hombre compro
metido de continuo entre situaciones que son, al fin y al co
bo, las que justifican y las que generan su lucho. 

Este «doler infinito» es un signo inequívoco, y casi sin ex
plicación de lo realidad humano. Pavese lo ha alcanzado, y 
nos lo transmitió definitivamente. 

Luis Bosch. C. 


