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Quité gas, cerré el contacto y lenta

mente fui gañendo lo entrado de la in
mensa estación de servicio. Estabo so
litaria, relucientes los metales de sus ba
rras, con los centinelas de los postes de 
aceite y gasolina montando su encarna
da guardia. Unos carteles de motorismo 
me guiñaban sus multicolores ojos. Le
vanté mis gafas y aspiré una bocanada 
de aire fresco ligeramente apestoso. Me 
encontraba muy en ambiente: cuando 
saliera el encargado de turno, yo, con 
rni mejor voz y no menos loable afán de 
sociabilidad diría: 

—Buenos días. ¿Tendría la bondad 
de reponerme combustible? 

— Si, señor.— diría el encargado. Y 
llamando o un mozo ordenaría: 

— Cinco y cuarto para el caballero. 
Después, rellenado eT depiósito, un 

servidor pagaría, me devolverían el cam
bio diciéndome agracias», a lo cual yo 
respondería que de nada, me limpiarían 
un poco la superficie del depósito, y, 
deseándome ellos buen viaje y yo buen 
quedar, seguiría yo con mi camino-y 
ellos con su bueno ventura. 

Siempre tie sido partidario de las 
buenas formas. Cuando se ha tratado 
de servir al público, no he considerado 
desdoro alguno el comportarme como 
si el requerimiento de mis servicios fue
ra un favor que el público me hacía a 
mí, y por consiguiente he esperado con 
cierta ilusión que, al constituirme yo en 
cliente, recibiría trato idéntico. 

Así, saludé con mi mejor sonrisa la 
aparición del mocetpn que salió de una 
encristalada cabina, llevando en la mo
no una revista ilustrada, en la que lla
meaban una serie de modelos playeros 
femeninos, percha incluida. 

El mocetón, alto y guapo, mascando 
chicle, se acercó con lento contoneo, y, 
dándome una ladeada mirada, mascu
lló; 

—¿Qué le ponemos, jeje? 
Quedomente, mi sonrisa se esfumó 

bajo el bigote, me cayeron los hombros 
un tanto, y permanecí sin nada decir du
rante unos instantes, Cuando iba o bal
bucear no sé qué, el vaquero en cues
tión añadió, concescendienté: 

—¿Cinco y cuarto? 
Y, sin esperar-respuesta comenzó a 

llenarme el depósito. 
Pensé que debía decir algo, hablor 

del tiempo, del motor, de la guerra de 
turno, pero me sentí incapaz de articu
lar palabra. Aquél joven, apuesto como 
un galón de los que las pegan, mé ha
bía llamado «jefe». Muy amable, pero 
algo dentro de mí rechazaba indigna
do el apelativo. 

Imaginé que, de haber sido yo una 
mujer, el joven de la estación me habría 

motefodo de «guapa» o de «chato», de 
todo menos de «señora» o de «señorita» 
O seo, que había descubierto su moti
vación: pora no tratarme de «señor» o 
de «caballero», me había llamado «je
fe». Mientras le alargaba el dinero pen
sé rápidomenle; 1." que yo no era ¡eje 
de nado, siempre he sido un empleado; 
2." el apelativo «jefe» presuponía cir
cunstancia tribal o criminal, pues sólo 
los pieles rojas y los «gangsters» mote
jan así a sus superiores- 3." al ¡oven de 
turno yo no le conocía de nodo, y por 

consiguiente no veía el derecho que po
día arrogarse de llamarme de aquel mo
do familiar y un tanto desdeñoso. 

Cuando comenzaban a subírseme las 
sangres a la cabeza, vi su mano tendida 
ante mi, con la vuelta. Lo recogí muda
mente y puse de nuevo el m&tor en mar
cha. El ¡oven levantó un tanto los hom
bros y se cambió el chicle de carrillo. 

El ¡'efe puso primera, luego segundo 
luego directa y se alejó. 

Esto se lo cuento a ustedes para que 
vean como un palurdo debe tratar hoy 
en día a un desconocido usuario . . . y 
para que vean una vez más cuan me
llado está el filo de lo dignidad de los 
usuarios. J. V. A. 

El Sistema Debroulliére 
En Francia me llamó la atención el 

sisfema debroulliére. Esto, me dijeron 
quiere decir, más o menos, «apáñate
las,^ ^arréglatelas por tí mismo». 

Cuando la vida se complica y el re
mendón pide un ojo de la cara para 
arreglar unas medias suelas, el «.bri-
coleur» reacciona comprándose una 
horma, martillo, clavos y el resto del 
instrumental, y arregla sus zapatos y 
los de su familia. Si el barbero se des
manda, «le bon pére de famille> se 
afeita en casa y esquila a sus hijos. 

El sisfema debroulliére en Francia 
se ha llevado a sus últimas consecuen
cias. Se publica con gran éxito un al
manaque mensual en el que se rela
cionan abundantes consejos para salir 
adelante ante cualquier dificultad. Allí 
se explica como construir una jaula 
para conejos, o un patinete para el ne
ne o un corsé para la madame. Hay 
explicaciones notables y algunas otras 
que recuerdan ostensiblemente los 
grandes inventos del T.B.O. ¿Faltará 
decir que el francés medio dedica gran 
parte de sus horas libres al arreglo de 
todas estas minucias de carácter do
méstico? 

No creo que tarde muchos añgs en 
introducirse en nuestro país el sistema 
debroulliére, Vivimos en plena etapa 
de inflación en lo que se refiere a las 
facturas de los trabajadores más o me
nos autónomos. 

El afilador dice: 
- Cortarme el pelo me ha costado 

diez pesetas; bien, de afilar una nava
ja cobraré a 4 pesetas. 

Pero no sólo se las hace pagar al 
barbero sino que también al carni
cero, al Oestor Administrativo y a la 
mujer que nos lava la ropa. 

Con lo cual la lavandera dice.,.. V 
lo dice el Oestor... V lo van diciendo 
unos y otros mientras el precio de to
dos los servicios va subiendo en espi
ral; como el remolino de los vientos 

desatados. 
La etapa actual está representada 

por esta aspira! ascendente y, al pare
cer, incontenible.En esta etapa se pue
den apreciar a ambos lados del cami
no, una serie de parias marchitos y 
balbucientes que son los que no pue' 
den ponerle un precio a sus servicios 
o a sus productos, porque están en el 
mal platillo de la balanza de la oferta 
y ¡a demanda o porque para ellos no 
existe ¡a libertad de obrar, aunque sea 
gremialmente, a su antojo. 

Estos parias, marchitos y balbu
cientes, si tienen la suerte de no morir
se de pena o de miseria o de ambas 
cosas a la vez,, serán los primeros que 
se arrodillen ante las abres del siste
ma debroulliére. Y luego seguirán los 
otros, porque cuando las determina
ciones se toman según los acordes del 
egoísmo, con desprecio de las más 
elementales normas de la convivencia, 
sólo con el egoísmo hay que contar y 
éste destruye todo lo que contamina. 

Cuando advenga esta liberación al
gunos se tirarán de los pelos, pero la 
inmensa mayoría nos divertiremos 
mucho. 

Yo también, aunque ésto suponga 
desandar el camino en dirección hacia 
el hombre de las cavernas. 

* * 
Advertirá el consciente lector que 

¡a extrema difusión del sistema de
broulliére por el vecino país significa, 
más o menos, que en su sistema eco
nómico o profesional existen fallos de 
gran relieve. Si entre nosotros llegara 
esta situación ha de suponernos un 
retroceso en amplios aspectos de la 
vida, obsérvese como en Francia el 
«.bricoleur* es un personaje muy po
pular; y tan numeroso que permite la 
existencia de revistas especializadas. 
La consecuencia salta a la vista. 
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