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i y es 
Esta pregunta la formuló 

a Unamuno uno de sus más 
asiduos lectores. 

La respuesta de Unamu­
no, inteligente, meditada, 
sufrida, humana, enconríó 
su cauce en un ensayo, pu­
blicado poco después bajo 
el titulo de uMi religión». 

Entresacamos de él algu­
nas frases, las que a nues­
tro entender mejor especifi­
can y glosan las ideas cla­
ves de su pensar. 

«Mi religión es luchar in­
cesante e incansablemente 
con el misterio; mi religión 
es luchar con Dios desde el 
romper del alba hasta el 
caer de la noche; como di­
cen que con El luchó Jacob. 
No puedo transigir con 
aquello del Inconocible —o 
Incognoscible, como escri­
ben los pedantes—, ni con 
aquello otroi.de aquí no pa­
sarás-». Rechazo el eterno 
"^ignorabimus». Y en todo 
caso quiero trepar a lo inac 
cesible...» 

«Nadie ha logrado con­
vencerme racionalmente ae 
la existencia de Dios; pero 
tampoco de su no existencia. 
Los razonamientos de los 
ateos me parecen de una su­
perficialidad y futileza 
mayores aún que los de sus 
contradictores Y si creo en 
Dios o por lo menos creo 
creer en El, es, ante todo, 
porque quiero que Dios 
exista, y después porque se 
me revela por vía cordial en 
el Evangelio y a través de 
Cristo y de la Historia. Es 
cosa de corazón....r> 

« Y me pasaré la vida lu­
chando con el misterio y 
aun sin la esperanza de pe­
netrarlo, porque esa lucha 
es mi alimento y mi consue­
lo.... No concibo a un hom­
bre culto sin esa preocupa­
ción, y espero muy poca co 
sa en el orden de la cultura 
—y cultura no es lo mismo 
que civilización —de quienes 
se manifiestan desinteresa­
dos del problema religioso 
en su aspecto metafísico y 
sólo lo estudian en su as­
pecto social o político.» 

En este ensayo como en 
cada una de sus obras, evi­
denciamos además de la ca­
tegoría de su autor, una ab­
soluta y singular fidelidad 
al lema que adornaba el es­
cudo espiritual de su propó­
sito. «.No pretendo que se 
me diga que hablo como un 
libro, sino que mis libros 
hablen como un hombre^. 
«No vendo pan, sino leva­
dura y fermento » 

Vemos como Picó del paisajismo frío y 
plomizo, poso a un esenciolismo impuesto por 
no sabemos que fuerzas. Ni en uno ni en otra 
tendencia, ni con una ni con otra técnica nos 
satisface el artista. Carente en absoluto de 
mensaje, es un pintor con oficio, de formas 
externas, que «construye bien y de esto vive». 
Es difícil escribir en forma negativa dé una 
obra, pero lo hacemos al dictado de nuestra 
conciencia, a la cual repugna el engaño a 
que de continuo se expone a un público de 
buena fe, asiduo visitante de nuestras salas 
de exposición. Elevamos pues la voz, una 
vez más, en demanda de sinceridad con nues­
tros problemas, con nuestro futuro, y con no­
sotros mismos. Ninguna de las tres cosas, no 
nos engañemos, interesa a quién pinta como 
lo hace Picó. A pesar de lo maleados que es­
tán los ambientes artísticos, no queremos con­
vertirnos en corifeos de los mismos, y en la 
creencia de que la razón nos será dada, aun­
que seq con voz íntima, pergeñamos estas no­
tas de protesta. 

Pero la misma termina aquí. La obra del 
pintor intrínsicíimente nos pide un comenta­
rio, aunque ya lo hemos dado en su aspecto 
general, con lo que antecede, 

Picó, es uno de los que se pueden acoger 
bajo el epígrafe de estampilla de «paisajista 
catalán» Sus temas intensos, resueltos con 
cromas voluminosos y potentes, son todo un 
dictado de continuidad prolongada hasta lo 
infinito. 

Del «paisajista catalán» y de su influen­
cia nefasta sobre nuestro público, vale casi 
la pena decir unas pocas palabras. En Olot, 
y con Vayreda. empieza entre nosotros, el en­
diosamiento bucólico del paisaje, casi diría­
mos en el campo estético, el panteísmo plás­
tico de la naturaleza, la cual no forma una 
unidad humana, y sí, es válvula de expansión 
al margen de la personalidad total del hom­
bre. 

Siguió Ivo Pascual, sencillo y enamorado 
del sol mínimo, muy de acuerdo con el gusto 
de nuestro primer cuarto de siglo. Hoy día 
aparece en Olot la reacción: Curós, verdade­
ra fuerza emergente, con una disciplina ar­
tística casi germánica. En medio de las dos 
primeras figuras, pululan infinidad de nom­
bres — las mismas sirven aquí como ejemplo 
y como símbolo, no queremos definir nada 
con ellas — . Estos nombres hacen gala de es­
te impresionismo de pésimo gusto, por cuanto, 
ya no responden a un momento emergente 
determinado y no pueden acogerse bajo el 
cómodo *a\ margen del tiempo», pues en 
verdad lo están de una forma definitiva, y 
además enterrados. Picó es uno de ellos. Co­
noce él oficio. Trabaja bien las telas, paro ha-

alerías kptanas 
ce muchas concesiones, de ahí lo que hemos 
dicho más arriba «^construye bien y de esto vi­
ve». Picó es un hombre sin problemas, como 
no sean los puramentes físicos y formales que 
presenta un cuadro. 

* 
« * 

El oriental pocas veces traiciona su espí­
ritu milimétrico y realista en el concepto ex­
presivo, y Watanuki, este artista japonés, no 
constituye una excepción. Watanuki presenta 
dibujos a la pluma de una muy alta calidad 
aprehensiva. Con sus negros, sus grises y sus 
blancos, —del popel—, alcanza una armo­
nía fijativo del tema, suave en líneas y suge­
rencias. 

El artista oriental es humilde y de una 
sensibilidad acusadísimo. Buena muestra de 
ello es el hecho de que aquellos artífices, 
aquellos artesanos del color, y del movimien­
to expontáneo, maestros en parte de los im­
presionistas franceces, —no solamente del 
impresionismo, sino, que influenciaron, o pin­
tores de una sensibilidad tan al margen de la 
impresión como lo fuero Matisse, en su perío­
do «fauve»—, cambiaban de nombre tres o 
cuatro veces durante su vida, con el fin de 
poder permanecer más fieles a su orientación 
estética, y huir del peligro de amaneramiento 
por ios alabanzas y la gloria que les pudiera 
arrogar su obra. 

Esto en el Japón moderno puede que ya 
no se estile, —lo más seguro—, pero es todo 
un hecho que retrata al artista oriental, pre­
sentándolo con una moral completamente di­
ferente de lo nuestra. 

Las plumas de Watanuki no parecen ni to­
cados, tan acusado tiene este artista el senti­
do de lo inmaterial. Lo inmaterial, entiéndase 
en su concepto oriental, oseo lo delicado, lo 
sutil, apoyado íntegramente por unos princi­
pios filosóficos de vida y de postura humana 
Oriente tiene todo el sabor de las culturas de 
espíritu. Occidente es el prototipo de la civi­
lización científica. Asia es un mundo que se 
moderniza, al dictado del espíritu, diríamos, 
humanizándose; en cambio Europa parece 
como si se empeñara en lo contrario, lo cien­
cia la aleja de la esencia, y le hoce marchar 
hacia una deshumanización progresiva. 

La obra de Watanuki nos ha planteado 
problemas, y nos ho sugerido hechos al mar­
gen de su obra artística. A pesar de ello, el 
interés de este artista, dejando al margen el 
valor intrínseco de su obra, es el de su poder 
de sugerencia, y de insinuación, que nos ha 
permitido llegar a través de su obra, a un as­
pecto o aspectos generales de la cultura hu­
mano. I 

LUIS BOSCH C. 

Nota de la Redacción. El retraso de la publicación 
de esta crónica ha sido debido a rigores de compagi­
nación. Nuestro colaborador en Barcelona libró lo 
misma con científica puntualidad. 
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