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i y es 
Esta pregunta la formuló 

a Unamuno uno de sus más 
asiduos lectores. 

La respuesta de Unamu
no, inteligente, meditada, 
sufrida, humana, enconríó 
su cauce en un ensayo, pu
blicado poco después bajo 
el titulo de uMi religión». 

Entresacamos de él algu
nas frases, las que a nues
tro entender mejor especifi
can y glosan las ideas cla
ves de su pensar. 

«Mi religión es luchar in
cesante e incansablemente 
con el misterio; mi religión 
es luchar con Dios desde el 
romper del alba hasta el 
caer de la noche; como di
cen que con El luchó Jacob. 
No puedo transigir con 
aquello del Inconocible —o 
Incognoscible, como escri
ben los pedantes—, ni con 
aquello otroi.de aquí no pa
sarás-». Rechazo el eterno 
"^ignorabimus». Y en todo 
caso quiero trepar a lo inac 
cesible...» 

«Nadie ha logrado con
vencerme racionalmente ae 
la existencia de Dios; pero 
tampoco de su no existencia. 
Los razonamientos de los 
ateos me parecen de una su
perficialidad y futileza 
mayores aún que los de sus 
contradictores Y si creo en 
Dios o por lo menos creo 
creer en El, es, ante todo, 
porque quiero que Dios 
exista, y después porque se 
me revela por vía cordial en 
el Evangelio y a través de 
Cristo y de la Historia. Es 
cosa de corazón....r> 

« Y me pasaré la vida lu
chando con el misterio y 
aun sin la esperanza de pe
netrarlo, porque esa lucha 
es mi alimento y mi consue
lo.... No concibo a un hom
bre culto sin esa preocupa
ción, y espero muy poca co 
sa en el orden de la cultura 
—y cultura no es lo mismo 
que civilización —de quienes 
se manifiestan desinteresa
dos del problema religioso 
en su aspecto metafísico y 
sólo lo estudian en su as
pecto social o político.» 

En este ensayo como en 
cada una de sus obras, evi
denciamos además de la ca
tegoría de su autor, una ab
soluta y singular fidelidad 
al lema que adornaba el es
cudo espiritual de su propó
sito. «.No pretendo que se 
me diga que hablo como un 
libro, sino que mis libros 
hablen como un hombre^. 
«No vendo pan, sino leva
dura y fermento » 

Vemos como Picó del paisajismo frío y 
plomizo, poso a un esenciolismo impuesto por 
no sabemos que fuerzas. Ni en uno ni en otra 
tendencia, ni con una ni con otra técnica nos 
satisface el artista. Carente en absoluto de 
mensaje, es un pintor con oficio, de formas 
externas, que «construye bien y de esto vive». 
Es difícil escribir en forma negativa dé una 
obra, pero lo hacemos al dictado de nuestra 
conciencia, a la cual repugna el engaño a 
que de continuo se expone a un público de 
buena fe, asiduo visitante de nuestras salas 
de exposición. Elevamos pues la voz, una 
vez más, en demanda de sinceridad con nues
tros problemas, con nuestro futuro, y con no
sotros mismos. Ninguna de las tres cosas, no 
nos engañemos, interesa a quién pinta como 
lo hace Picó. A pesar de lo maleados que es
tán los ambientes artísticos, no queremos con
vertirnos en corifeos de los mismos, y en la 
creencia de que la razón nos será dada, aun
que seq con voz íntima, pergeñamos estas no
tas de protesta. 

Pero la misma termina aquí. La obra del 
pintor intrínsicíimente nos pide un comenta
rio, aunque ya lo hemos dado en su aspecto 
general, con lo que antecede, 

Picó, es uno de los que se pueden acoger 
bajo el epígrafe de estampilla de «paisajista 
catalán» Sus temas intensos, resueltos con 
cromas voluminosos y potentes, son todo un 
dictado de continuidad prolongada hasta lo 
infinito. 

Del «paisajista catalán» y de su influen
cia nefasta sobre nuestro público, vale casi 
la pena decir unas pocas palabras. En Olot, 
y con Vayreda. empieza entre nosotros, el en
diosamiento bucólico del paisaje, casi diría
mos en el campo estético, el panteísmo plás
tico de la naturaleza, la cual no forma una 
unidad humana, y sí, es válvula de expansión 
al margen de la personalidad total del hom
bre. 

Siguió Ivo Pascual, sencillo y enamorado 
del sol mínimo, muy de acuerdo con el gusto 
de nuestro primer cuarto de siglo. Hoy día 
aparece en Olot la reacción: Curós, verdade
ra fuerza emergente, con una disciplina ar
tística casi germánica. En medio de las dos 
primeras figuras, pululan infinidad de nom
bres — las mismas sirven aquí como ejemplo 
y como símbolo, no queremos definir nada 
con ellas — . Estos nombres hacen gala de es
te impresionismo de pésimo gusto, por cuanto, 
ya no responden a un momento emergente 
determinado y no pueden acogerse bajo el 
cómodo *a\ margen del tiempo», pues en 
verdad lo están de una forma definitiva, y 
además enterrados. Picó es uno de ellos. Co
noce él oficio. Trabaja bien las telas, paro ha-

alerías kptanas 
ce muchas concesiones, de ahí lo que hemos 
dicho más arriba «^construye bien y de esto vi
ve». Picó es un hombre sin problemas, como 
no sean los puramentes físicos y formales que 
presenta un cuadro. 

* 
« * 

El oriental pocas veces traiciona su espí
ritu milimétrico y realista en el concepto ex
presivo, y Watanuki, este artista japonés, no 
constituye una excepción. Watanuki presenta 
dibujos a la pluma de una muy alta calidad 
aprehensiva. Con sus negros, sus grises y sus 
blancos, —del popel—, alcanza una armo
nía fijativo del tema, suave en líneas y suge
rencias. 

El artista oriental es humilde y de una 
sensibilidad acusadísimo. Buena muestra de 
ello es el hecho de que aquellos artífices, 
aquellos artesanos del color, y del movimien
to expontáneo, maestros en parte de los im
presionistas franceces, —no solamente del 
impresionismo, sino, que influenciaron, o pin
tores de una sensibilidad tan al margen de la 
impresión como lo fuero Matisse, en su perío
do «fauve»—, cambiaban de nombre tres o 
cuatro veces durante su vida, con el fin de 
poder permanecer más fieles a su orientación 
estética, y huir del peligro de amaneramiento 
por ios alabanzas y la gloria que les pudiera 
arrogar su obra. 

Esto en el Japón moderno puede que ya 
no se estile, —lo más seguro—, pero es todo 
un hecho que retrata al artista oriental, pre
sentándolo con una moral completamente di
ferente de lo nuestra. 

Las plumas de Watanuki no parecen ni to
cados, tan acusado tiene este artista el senti
do de lo inmaterial. Lo inmaterial, entiéndase 
en su concepto oriental, oseo lo delicado, lo 
sutil, apoyado íntegramente por unos princi
pios filosóficos de vida y de postura humana 
Oriente tiene todo el sabor de las culturas de 
espíritu. Occidente es el prototipo de la civi
lización científica. Asia es un mundo que se 
moderniza, al dictado del espíritu, diríamos, 
humanizándose; en cambio Europa parece 
como si se empeñara en lo contrario, lo cien
cia la aleja de la esencia, y le hoce marchar 
hacia una deshumanización progresiva. 

La obra de Watanuki nos ha planteado 
problemas, y nos ho sugerido hechos al mar
gen de su obra artística. A pesar de ello, el 
interés de este artista, dejando al margen el 
valor intrínseco de su obra, es el de su poder 
de sugerencia, y de insinuación, que nos ha 
permitido llegar a través de su obra, a un as
pecto o aspectos generales de la cultura hu
mano. I 

LUIS BOSCH C. 

Nota de la Redacción. El retraso de la publicación 
de esta crónica ha sido debido a rigores de compagi
nación. Nuestro colaborador en Barcelona libró lo 
misma con científica puntualidad. 

otroi.de

