
Este novelista norteameri
cano ha sido para nosotros 
una verdadera revelación, 
y creemos que a una gran 
mayoría de lectores les ha
brá sucedido lo mismo. Mi-
11er es un místico de la ar-
queología. Es un espíritu 
agudísimo y sutil que dirige 
toda su fuerza impulsiva ha
cia el origen del hombre, 
quizás mejor hacia una año
ranza trágica de este hecho 
divino, que intuye con su 
temperamento de poeta del 
espíritu y de la ciencia. 

«El coloso de Marusi> es 
el relato de un viaje a Gre
cia. Esto en su contenido 
general; ahora, en el conte
nido íntimo de la obra es un 
canto a las fuerzas primiti
vas, a la íntima aproxima
ción del hombre con su ori
gen, como ya hemos dicho. 
La prosa de Miller es emer
gente estilete que zahiere y 
resuena en voces totales de 
belleza. Es un exponente 
claro y conciso de literatura 
surrealista en alguna de sus 
partes. Anotemos como una 
de las páginas más expon-
táneas del libro, el relato en 
que el autor nos habla de 
Louis Armstrong, hecho para 
la paz y la alegría: «la paz 
es maravillosa, cantaba du' 
rante todo el día». En el re
lato, figura Louis como hijo 
de Agamenón. Otro de los 
hijos de éste, Epaminondas, 
hecho para la guerra y la 
civilización. Miller odia a 
Epaminondas porque trajo 
la guerra y la civilización, y 
a lo largo del libro no desa
provecha ocasión para lan
zar su anatema contra estos 
dos hechos motores de la 
humanidad. La guerra es el 
avance cruento de la civili
zación. La civilización, en sí, 
es la racionalización o la ma
terialización de los hechos 
del espíritu. Las antiguas ci
vilizaciones lo eran del es
píritu; nuestra civilización 
es científica. Nuestras reac
ciones son mecánicas y no 
emotivas. Nuestro mundo 
tiene un ideal, la máquina, 
con ella se forjan las reali
dades presentes y futuras. 
El mundo antiguo tenia una 
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fuerza, el espíritu, la totali
zación de las esencias del 
hombre en un concierto de 
pujanza y de postura capi
tal. Con estas palabras in
tentamos justificar las ideas 
de Miller sobre lo viejo y lo 
nuevo, sobre lo antiguo y lo 
moderno, sobre lo helénico 
y lo occidental. De Grecia 
nos dice Miller en un mo
mento feliz de su obra: «La 
tragedia griega no consiste 
en la desaparición de una 
gran cultura, smo en el abor
to de una visión grandiosa». 
«Nuestros ojos en definitiva, 
no alcanzan a valorar la 
grandeza de Ip helénico, de 
la que nos apartamos por el 
exceso de admiración hacia 
uñas piedras convertidas en 
un hecho sólido y estático, 
calladas a todo mensaje del 

, espíritu, ante las cuales nos 
admiramos en forma gratui
ta*. «A eso llaman la tumba 
de Agamenón. Bien; tal vez 
uno llamado Agamenón des
cansaba aquí. ¿Y qué? ¿voy 
por esto a quedarme para
do abriendo la boca como 
un idiota? No lo haré. Me 

niego a detenerme en este 
hecho demasiado sólido. 
Aquí me elevo no como poe
ta, narrador, cuentista o mi
tólogo sino como espíritu 
puro.» 

Hay en la obra sentencias 
escalofriantes como ésta: «El 
griego anüguo era un asesi
no: vivía en un mundo de 
evidencias brutales que 
atormentaban y enloque
cían su espíritu. Estaba en 
guerra con todo incluso con
sigo mismo. De esta feroz 
anarqtiia salieron las espe
culaciones metafísicas, bál
samo del alma, que aún hoy 
día dominan el pensamien
to humano*. 

He ahi en este profundo 

juicio sobre lo helénico, en 
lo que se puede convertir 
un libro de viajes en manos 
de un totalista del espíritu 
como es Henry Miller. No 
da idea solamente de lo que 
es, en si, el viaje físico, sino 
que lo primordial es el men
saje que va calando en su 
alma la tierra que fué sos
ten de un hito humano, mo
tor de la civilización de 
nuestro occidente. 

Muestra constante de su 
integralismo se manifiesta 
en eáta frase. «Me gustan 
los hombres que llevan el 
tiempo en la sangre». Este 
complejo de sangre y tiem
po nos impresiona, ¡tanta be
lleza esconde y tanta irrea
lidad! 

«Nos hemos convertido 
en nómadas del espíritu «La 
ciencia en evolución de cul
tura nos ha hecho perder el 
alto concepto de expresión 
superior que fuera patrimo
nio de fenecidas culturas. 

En su obra sienta juicios 
sobre los ingleses como es
tos: «Los ingleses miran y 
sufren debido a su incapa
cidad de contagio con el 
medio ambiente*. Los fran
ceses no quedan más bien 
parados: «El francés pone 
limite a todo para sentirse 
en su casa>. En cambio, di
ce del griego: «La forma 
griega de caminar es anár
quica y completamente hu
mana a fuerza de discordan
cias». Estos juicios dejan en
trever claramente el con
cepto agresivo del autor ha
cia la cultura occidental, y 
no digamos nada de la ame
ricana. 

Encontramos en la obra de 
Miller un pasaje de una cali
dad humana y un calor emo
cional que está a tono con 
la propia personalidad lite

raria del autor que ya he
mos esbozado. Se refiere a 
una mujer que viera en las 
ruinas de Atenas, a quién 
juzga y retrata con estas pa
labras tan complejas y com
pletas al mismo tiempo. Es
ta mujer es según él «niña, 
virgen, angélica, seductora, 
sacerdotisa, prostituta, pro
fetisa, todo de una pieza», 
ello nos hace estremecer y 
soñar en este cénit ideal de 
nuestro instinto. En esta de
finición se esconde toda una 
escala de valores de atrac
ción que han sido atributos 
de la mujer desde siempre. 

Henry Miller personaliza 
el coloso de Marusi con el 
griego Katzambalis, de ahi 
el titulo déla obra. Este per
sonaje tremenda y trágica
mente humano es de un des
doblamiento tan sutil que en 
el mismo se manifiesta mili-
metro a milímetro las cuali
dades y defectos de lo he
lénico. Es el hombre a plena 
naturaleza. La descripción 
de este personaje a través 
de la obra tiene una calidad 
literaria maciza y consisten
te. Es una fuerza viva que 
hace vibrar las conciencias 
cegadas por el progreso, y 
vueltas de espaldas al im
pulso originario del hombre, 
cual es su armónica fuga ha
cia la superación del ser. 

Este escritor americano es 

un producto extraño de la 
civilización estadounidense. 
Es una raíz helénica entre el 
cemento, los rascacielos, y la 
potencialidad externa del 
engranaje de la gran nación 
americana. Es un tempera
mento reaccionario que de 
los valores históricos y 
de civihzación hace una pos
tura con la cual se enfrenta 
al avance progresista y cien
tífico. Su postura no es el 
canto de cisne de un des
plazado, es un temblor que 
se expande hacia el infinito, 
es un hombre aferrado a 
una estrella al que no ciega 
lo inaudito de la valoración 
primaria y total del hecho 
humano. 

Luis Bosch C. 
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