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'CON LA LENGUA FUERA' 

de ] . M. Castillo Navarro 

Un corto período de tiem
po ha mediado entre <iLa sai 
viste i uto» y esta segunda 
novela de JJM. Castiilo N. 
Primero, ia sal. Luego, ia 
sed. El protagonista implí
cito es en las dos obras el 
mismo. Un complejo tierra-
ambiente, que gravita y 
manda sobre los hombres 
que en él respiran, que en él 
se enraizan. Para el autor, 
la tierra simboliza la inexo
rabilidad de lo inmutable; 
predestinación, fatalismo. 
Símbolo que aparece en las 
dos npvetas. En la primera, 
los hombres que viven en 
las salinas, en ios campos 
blancos y amargos, son 
amargos también, prematu
ramente amigos del blanco 

óseo de la muerte. Sin op
ción; porque el ambiente 
brota de la tierra como una 
planta. Planta que no puede 
ser otra. Sin esperanza. 

En su segunda novela, ese 
fatalismo se dulcifica. Hay 
una bondad que redime, una 
esperanza que gana. Sí; el 
autor humaniza el látigo que 
esgrime. -Concede un vector 
de libertad, de elección, de 
amor, capaz de vencer todo 
presunto sino, toda hipotéti
ca inexorabilidad. 

La tierra sigue, no obstan
te, con su áspera dureza. 
Primero fué blanca. Ahora 
es rojo-siena, agrietada, se
dienta, y los hombres que la 
cuidan tienen sed como la 
tierra. Y hay quien comercia 
con la sed de la tierra, con 
la sed del hombre. La tierra 
se abre, se hiere a sí misma. 

Seca, con ¡a lengua fuera, 
—igual el hombre—, clama 
por el agua. Por el agua que 
el síndico, que tiene el dos 
por ciento por cada hila, es
ta subastando en el alpor-
chón. 

No llueve; pero hay agua 
de reserva. Bendita reserva. 
Maldita reserva. Una sed 
común de hombres y tierra 
es ¡o que se ventila en la su
basta. No hay agua para ca
da huerto, no hay agua para 
cada hombre. Sólo para uno; 
para quien puje más. Y cre
ce la sed del hombre, y con 
la sed del hombre la avaricia 
de los traficantes. 

La sed baja de la gargan
ta a los corazones Los co
razones se agrietan también 
como ¡a tierra. Y hay quien 

u]ULI CESAR>>| de Shakespearoi en versión catalana de 
Josep M.' de Sagarra 

Al estrenarse esta versión sagarriana de 
la tragedia de- Shakespeare, se han puesto 
de relieve varias cosas: que Shakespeare 
es un autor cuyas obras están escritas a 
pruebas de malos actores; que Sagarra ha 
llevado a cabo un trabajo magnífico, para 
el cual los intérpretes catalanes no están 
preparados ni mucho menos; que Esteban 
Polis es un inteligente director de escena 
y.... Bueno, esto lo diré al final. 

Pasemos revista a estas cosas: si en In
glaterra existen compañías especiahzadas 
en la interpretación de Shakespeare no se 
debe, me parece, al hecho de que Shakes
peare sea un gran autor nacido en Inglate
rra sino a que interpretar sus obras requiere 
toda una escuela y toda una preparación. 
¿Cómo se va a improvisar, pues, entre no
sotros, una pléyade de intérpretes shakes-
pirianos. cuando los actores catalanes aun 
no han conseguido un nivel medio que les 
permita representar con cierta naturalidad 
una comedia ligera? Sin embargo, lo que 
en el teatro griego de Montjuich se ha re
presentado era Shakespeare, aun a pesar 
de los intérpretes, gracias al talento de 
Sagarra y gracias a Shakespeare. 

La versión sagarriana es impresionante. 
Tiene una gran fuerza dramática, una exce
lente capacidad de matiz verbal que reco
ge la contenida violencia expresiva de un 
«Marco Antonio», la noble angustia y la 
lealtad doliente de un «Brutus», la insidiosa 
envidia de un «Casca».... Es una labor nota
bilísima, digna de la ejecutoria de José M.̂  
de Sagarra, y en la que el poeta no sólo ha 
puesto en juego su conocimiento teatral 
sino que también su sensibilidad lírica. 
Lástima que una sola expresión se. escapa
ra del sentir del contexto y de la sensibili
dad del lenguaje de Shakespeare. 

No obstante, este «Juli César> de Sagarra 
nos hace esperar con gran interés las otras 
versiones del mismo autor que el poeta 

tiene escritas. 
Evidentemente, Esteban Polis sabe qué 

se trae entre manos. Su talento de director 
es notable Su montaje de «Juli César* ha 
sido perfecto. Y ha aprovechado todas las 
posibilidades que el Teatro Griego de 
Montjuich le ofrecía. Con la cual la repre
sentación también tiene caracteres de bien 
organizado y bello espectáculo. Además, 
Esteban Polis ha resultado ser el único ac
tor aceptable, el único que entendía y sa
bia expresar la responsabilidad artística de 
sus parlamentos y de la obra éxi general. 
Aunque también hay que ser justos con 
Maria Matilde Almendros, que realiza con 
buen estilo su breve papel de «Calpurnia». 

El conjunto de la representación shakes-
piriana es interesante, teniendo en cuenta 
los pros y los contras. Vale la pena acudir 
al Teatro Griego de Montjuich. La grande
za de unos parlamentos, de unas paradig
máticas situaciones humanas,de un elevado 
concepto de la vida, se manifiestan ejem
plarmente en los diálogos de <Julio César», 
que tienen la gravidez de una honda medi
tación. 

...Y lo que guardaba para el final es es
to: causa tristeza y enojo ver casi vacio el 
hemiciclo del Teatro Griego. ¿Dónde están 
los catalanes que aman la cultura y que 

• aman la Literatura escrita en su lengua? 
¿Cómo se explica esta casi total ausencia 
de público en el Teatro Griego, cuando se 
estrena la versión sagarriana del «Juho Cé 
sar»? En una ciudad como Barcelona, y 
significando lo que significa este estreno, 
las graderías tenían que estar llenas a re
bosar, y a diario. 

Es lamentable tener que escribir esto, 
pero se trata de una impresión directa y 
que obliga, quieras que no. a pensar mu
chas cosas y no todas ellas muy halagüe
ñas. 

Enrique Badosa. 

soporta el dolor, y hay quien 
se envenena y envenena. Ca
da hombre reacciona distin
to, pero es casi imposible 
qué consigan librarse del 
mal. Tonia. Manuel, el fío 
Alberto, Zacarías, Mariano... 
Según el carácter, la herida. 
Y un grito de ¡aguat, de jus
ticia, en cada boca, en cada 
voz. Un grito ronco de sed; 
ofuscado. No pueden acer
tar, y se condenan los unos 
a los otros. Y cada uno se 
convierte en juez y verdugo 
de su hermano, porque la 
sed ahogó entre sus grietas 
a todo amor. Únicamente 
una mano es capaz de ayu
da: la de Ana, la viuda. Ma
no que quedó extendida de 
tanto pedir; y, así, pudo ayu
dar. Pese a quererlo, su 
amor va más allá de su te

rruño, de su huerto. Ama al 
prójimo como se ordenó que 
se hiciera. Con sed de justi
cia, con humildad, con mise
ricordia, con pureza de co
razón; con exigencia. 

La obra es. desde luego, 
un valiente alegato contra 
las infusticias sociales.Pero 
es también una acusación 
particular para cada hom
bre; tanto para el que opri
me, como para el oprimido; 
tanto para el que se rebela, 
como para el que consiente. 
Quien pide justicia, debió 
antes, con todas sus fuerzas 
hacerse digno de un mundo 
mejor. Y en ¡a obra se apun
ta el norte de ese mereci
miento. 

«Con la lengua fuera» es 
un puro grito. Acero, el esti
lo. Singular estilo, que esta 

segunda novela lo confirma 
como específico de su autor. 

Vivos, rotundos, sus per
sonajes; sufrientes y sufri
dos, buenos y malos, a la 
vez, de puro humanos. In
confundibles. 

Si la sed acusa y acrecien
ta sus pecados, la misma sed 
los redime. 

«Bienaventurados los que 
tienen hambre y sed de justi
cia; porque ellos serán har
tos.» (S. Mt. 5-6) 

La obraba sido editada por 
Luís de Caralt, —Barcelona 
1957—. con su acostumbra
da pulcritud. Un sol rojo en 
la sobrecubierta nos fiabls, 
al mismo tiempo, de sed y de 
amanecidas. Acertado porta
lón, síntesis de la novela. 

L.d'Andraitx 


