
Record and o a Papini 
El siete de este mes se cumplió un año de la muerte de 

Giovanni Papiíii. Con tal motivo puede que sea proveclioso 
dedicar un breve comentario a este hombre, cuya obra ha 
ensanchado considerablemente el espíritu de Europa, al 
machacar, en el yunque de la doctrina de Cristo, unas! ver
dades que los hombres de nuestro siglo habían hecho inco
herentes, al convertirlas en puros conceptos intelectuales, 
al margen de la vida autónoma que las mismas tienen, como 
fuentes de evolución histórica. 

Consideremosi la vuelta de Papini a Cristo como un aler
ta ; intento de salvación de este espíritu de Europa, que en 
los valores de la doctrina del Galileo puede hallar el cami
no que integre el egoísmo de lo individual y lo nacional, 
que se propala la mayoría de las veces en forma inconscipnte. 

En la obra de Papini "El libro negro", éste nos habla 
de un poema original de Roberto Browing titulado "La con
versión del papa". Aureliano, hijo de un heresciarca bohe
mio de la Edad Media, a quien el autor llama Jam Krepu-
zio, y que fué apresado, torturado y al final quemado vivo 
en Praga, condenado por la Inquisición por divulgar unas 
ideas blasfemas sobre el motivo de la Redención, promete 
vengar la muerte de su padre en la hoguera, de una forma 
increíble, incubada en un odio que desde aquel momento 
no le abandonará un instante. Marchóse a Milán y allí, 
con nombre supuesto, Ingresa en un convento como lego. 
Su propósito desde aquel momento es llegar a Papa, para 
desde aquel privilegiado lugar vejar más estrepitosamente 
la doctrina de Cristo, y hundir desde el solio pontificio las 
divinas enseñanzas del Galileo. En un verdadero esfuerzo 
intelectual y místico, el monje va distinguiéndose, blasfe
mando siempre por dentro, mas comportándose con mesui'a 
y clarividencia delante de sus hermanos de religión. Obis
po primero, Cardenal más tarde, ve cada vez más cerca su 
objetivo, hasta que al fin ya viejo, es proclamado Papa. Es
coge para su entronización la vigilia de Navidad. Antes de 
la misa de media noche el Papa electo está retirado en una 
de lais salas de su palacio, inmerso en su inminente vengan
za, cuya materialización será proclamar que Cristo no era 
Dios, sino que había sido un pobre bastardo, un simple poe
ta iluso, y que Dios jamás había muerto porque jamás había 
existido. Fuera, el pueblo acude a la misa de la Natividad 
guiado por una fe sencilla, entonando himnos y salmos. De 
pronto, un arrepentimiento hondo, desconocido, hace des
aparecer en él todo odio, llorando desconsoladamente, dilu
yendo sus lágrimas el hosco fósil de la venganza. 

Estas lágrimas las derramó Papini con su "Historia de 
Cristo". La expectación era enorme cuando se supo que "el 
hombre salvaje" iba a publicar una vida del Salvador. Todo 
indicaba que el escritor florentino daría fin a su carrera 

desenfrenada de vehemente ateísmo, con una tremenda y 
definitiva impostura, Pero no fué así. Diríase que en la 
narración de que hablamos Papini quiso identificar y jus
tificar su caso pero a la inversa. Las lágrimas de este Papa 
imaginario son, en el pensador florentino, su "Historia". 
De quien se esperaban palabras de vida, queriendo dar odio, 
redimió su alma con lágrimas de arrepentimiento. De Pa
pini se esparaba una impostura y dio a la Iglesia uno de 
ios mejores libros de nuestros días. La "Historia" es un 
haz de poesía. combativa, demoledora de tibios, y enfervp-
rizadora de descreídos. 

Papini, si de algo puede ser tachado por sus enemigOi», 
es de intransigente. Lo fué "antes" y "después" de su con
versión. Lo fué hasta el último momento de su vida, y sus 
obras quedan ahí como muestra de este su descontento del 
mundo, y del extravío cultural y de espíritu de nuestros 
días. , ;_̂ ; 

En sus' obras da la impresión de hallarse poseído de una 
vehemencia irrefrenable, para salir en contra de la obse-
sicsn científica y mecánica de nuestro tiempo, señalando la 
vitalidad insobornable del espíritu que lo mueve todo. Este 
camino sembró sij vida de sinsabores, pero ahí queda su 
obra, ahí queda el ejemplo de un hombre, que por serlo, se 
convenció de que debía ser defendida la verdad de nuestra 
época, el amor por la misma, ya que con ello se podía salvar 
a Europa de un caos. Por esto Papini tomó el camino irisa
do de valores espirituales, y con los mismos atravesó de 
punta a punta los de nuestro tiempo, sin hacer distingos 
entre lo positivo y lo negativo, y sí, luchando siempre con 
las mismas armas de quien tenía enfrente, logrando con 
lo mismo, en un prisma de grandeza y comprensión, definir 
con claridad, verdad y rumbo de un presente que será His
toria, crisol y forja de nuevas páginas. 

En la brevedad de estas notas no cabe, indudablemente, 
la fiugra del escritor de Florencia por antonomasia — co
mo Miguel Ángel fué el escultor y Dante el poeta —, pero 
el hombre que durante su vida ha sidoi capaz de escribir, en
tre otras, "Hombre acabado", "Historia de Cristo", "El 
Diablo" y de inminente publicación su obra postuma, en 
la que trabajó más de cincuenta años, "El juicio final", me
rece un recuerdo, porque ha sido un luchador y un titán. 
Quizá mejor, un hombre. Estamos seguros que esta palabra 
encierra por sí sola un significado perfecto de inquietud y 
de hondura, y es por tanto el elogio más austero y acertado 
que podemos hacer de él. Papini fué un hombre en el con
cepto vital, y un guía que revaloriza y engrandece los valo
res humanos de nuestro siglo. 
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