
La revista y las variedades atraviesan 
un serio período de crisis. 

Julianeliy, es el único que tiene 
formado hoy un elenco en Cataluña 

PILARÍN BRAVa la primera vedette, 
habla para los lectores de «ANCORA» 

Diversas c i rcuns tanc ias 
de la más variada Índole 
han producido en estos últi
mos años, una gran merma 
en el campo de las varieda
des y de la revista. De las 
innumerables agrupaciones 
y elencos que antes existían 
no ha quedado hoy más que 
el de Julianelly, este em
prendedor catalán, al que 
nada le arredra, y que tem
porada a temporada se su
pera a si mismo con la pre
sentación a los públicos de 
toda Cataluña, de un simpá
tico y magnifico espectáculo 

Componen el mismo. Mon
tesinos, el genial_ cómico 
creador de diversaá paro-
diasque hacen las delicias 
del público; Pepe de Espi-
nardo, insuperable estilista 
de la canción andaluza; Do-
lly Roxana, la dinámica bai
larina acrobática del Circo 
Alemán; Montse de Lirio, es
cultural vedette, y el Ballet 
Alegrías —que aparece en 
el film «El ultimo cuplé» — 
al frente del cual hace alar
de de su simpar gracia y 
belleza Pilarín Bravo Los 
números musicales, en bue
na parte, se deben al com
positor de la compañía Al
berto Novi. 

Julianelly, para quien su 
espectáculo constituye ilu
sión máxima de su vida, se 
preocupa durante las repre
sentaciones de que no falta 
el menor detalle, para que 
el público se sienta satisfe
cho y complacido. A cada 
instante observa los meno
res movimientos de los ar
tistas, y les corrige, si es pre
ciso, con acento paternal. 

— Somos la única agrupa
ción formada en Cataluña 
—nos dice—. 

—¿Qué parte de Cataluña 
prefieren? 

—La provincia de Gero
na, sin duda alguna. Cons
tituye para nosotros lo qué 
podríamos llamar «la tacita 
de plata.» Desde los pueble-

citos montañeses hasta la 
magnifica y extensa Costa 
Brava, todo es incompara
ble, y artísticamente hablan
do, excelente. 

La primera vedette, Pila
rín Bravo, que con su bien 
timbrada voz y su figura sin-
par cautiva al público, nos 
brinda la ocasión de poder 
charlar ampliamente con 
ella. 

-¿Años en escena? 
— Siete. 
— A tu juicio ¿qué es lo 

más importante para ser ve-, 
dette? 

Tener simpatía y bailar 
bien. 

—¿La belleza no importa? 
—Cuando no se tiene, 

puede pasarse sin ella. 
¿A quiénes admiras? 
A Lola Flores como baila

rina y a Queta Claver como 
«vedette». 
—¿Qué aficiones particula
res tiene Pilarín Bravo? 

— Los quehaceres de una 
casa. 

—¿Lo más fastidioso del 
trabajo en la escena? 

—Tener que trabajar sin 
dormir y tener que correr 
tanto para arreglarme. 

—¿Tu canción preferida? 
—«Un poco más d e tu 

amor», de la peUcula «Mi 
amor brasileño». 

— Si te dieran algo a esco
ger ¿con qué te quedarías? 

—Con un piso' amueblado 
al estilo americano, para mi 
sólita. 

—¿Lo mejor del mundo? 
—Divertirme sin hacer da

ño a nadie. 
—¿Lo peor? 
—Estar triste y aburrida. 
—¿Pilarín, no se aburre 

nunca? 
— Pocas veces. 
—¿Sabes lo que es tríste-

:sa? 
— Oh no. Eso no. 
¿A qué edad empezaste a 

trabajar? 
—A los trece años. 
Pilarín Bravo tiene ahora 

veinte hermosas primave
ras. ¿Cómo va su corazón a 
conocer la tristeza...? 

Fidemar 

"LAS COSAS QUE SE V E N " 

ILa vaiiidail iii4iiiiiiii«fiiifal 
(APUNTES DE UN V IAJE POR FRANCIA) 

Llegamos a Chartres con buen tiempo. Un buen tiem
po respetuoso que se deslizaba sobre la catedral y lava
ba con sol la antigua experiencia de las piedras. 

La catedral de Chartres emociona. Asentada y resuel
ta sin aspavientos, mira al tiempo cara a cara, con sereni
dad. Los ojos azules de sus rosetones meditan con disi
mulado entusiasmo y contemplan con protectora pacien
cia a la cristiandad. 

La realidad firme y segura de la catedral es un tónico 
estimulante. Los grandes movimientos del espíritu, lejos 
de acabar difuminados en el aire acaban acumulando rea
lidades. Kilos de papel Filosófico de ¡a «Summa Theo/ó-
gica» o toneladas de piedra de la catedral de Chartres. 
La fe en lo inmaterial asegura una completa confianza en 
las piedras, en las palabras, en las obras. El tiempo y el 
espacio se concretan para el que sabe creer. 

La catedral de Chartres es obra de la fe. De la fe re
ligiosa tanto como de la fe en el esfuerzo. La catedral de 
Chartres estiliza hacia el cielo una consistente realidad y 
parece recibir del cielo una sutil espiritualidad que se 
asienta firmemente en la tierra. 

Cualquier esquina, cualquier ángulo de la catedral, 
son una experiencia para el que quiere ver. Una experien
cia quizás dramática la constituye la abrumadora firma 
de la vulgaridad. Metros y metros de piedra ostentan la 
herida de centenares de firmas anónimas. Viajeros y tu
ristas han dejado huella de su paso por la catedral ras
gando la piedra para imprimir sus nombres. Nombres y fe
chas se acumulan desesperadamente, voceando la medio
cridad de unos nombres desconocidos. Hasta donde llega 
la mano del hombre, la piedra ha sido castigada. Los ba
jos relieves, las estatuillas, los símbolos cristianos que la 
Edad Media nos legó, desaparecen corroídos por el bajo 
relieve que esculpe la vanidad. Nada se ha respetado. 
Eduardo y Francisca, en 1927; John y Margaret, en 1949; 
y tantos y tantos miles han grabado estos olvidados re
cuerdos, han querido asegurar algo de sí mismos con flau
dólo al indeleble y perdurable encerado del templo. Ni el 
más tonto graba su nombre en una casa prefabricada. Una 
sensación poderosa de inmutable firmeza lleva al viajero 
a agarrarse al templo, a inscribirse, y en cierto modo, a 
depositarse en él. 

Tras la aparente y torpe vanidad, que no duda en cas
tigar a la obra de arte, extste una obscura sumisión y un 
oculto temor a la muerte. El enorme epitafio esculpido en 
el monumento por los viajeros es ya también monumental, 
y aunque nos desagrade, nos obliga a meditar. Una vez 
más, el monumento cristiano logra hacer Importantes los 
rasgos vacilantes del pequeño hombre. 

Esteban Padrós de Palacios 
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