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Otra vez han abierto sus 
flores los almendros. Otra 
vez levantaron alas las ra
mas negras. Otra vez acu
dió el viento a transformar 
cada pétalo en vela blanca 
de ilusión. Otra vez. 

Como siempre. Como nun
ca. Cada flor, cada grito, es 
nuevo y viejo. 

Llegó la floración a tiem
po. Más, por desearla tanto, 
por espiarla, temi gue no 
ocurriera. 

A veces, no somos dignos 
de flores. No somos merece
dores de un huerto, ni tan 
siguiera de gue la semilla 
germine; la semilla que sin 
amor enterramos en la tie
rra. Y sin amor, sólo sem
bramos muerte. 

Faltaron este año, por Na
vidad, los narcisos No, no 
se abrieron como otras ve
ces en la ladera empinada 
de aquel monte solitario, en 
el que durante la noche 
dormitan, a escondidas las 
estrellas entre las copas de 
los pinos altos. Se frustraron 
los narcisos. Comprendí 
que no nacieran. , 

Con el recuerdo de las 
flores ausentes, temi un 
nuevo castigo. Temi los al
mendros secos, allí, en el 
campo, que no es ocre, que 
no es verde! azul, como si 
en él durmiera el alba de 
los montes desvelados, el 
crepúsculo de la nieve. 

Día tras otro subí al cam
po. Brazos negros, retorci
dos. Nada más. Tuve miedo. 
Pero, al fin, otra vez, ha 
florecido el almendro. Blan
co de paz," 

Zumban-las abejas en las 
flores, miel en el aire, ánfo
ras de perfume sobre el 
tronco seco. Rosada manse
dumbre. Regalo del Señor. 
Siento mas sorpresa: que al
borozo. Quizá siga pensan
do que no merece el mun
do flores ilusionadas, vela
men blanco, mariposas. 

Pero, alli está el almen -

dro, florido como nunca, 
como siempre. 

¡Corre, alégrate, canta! 
Perdi mi Canción. Empe

ñamos el bronce. Hicimos 
estatuas, y no cuajaron. Ca
da corazón es una espada
ña vacía, donde se enrosca 
la hiedra de una indiferen
cia feroz, de un rabioso 
egoísmo. Horizontes sin cie
lo. Tan sin cielo, que inclu
so la esperanza de una mi
sericordia se pierde. Orgu
llo del mal, del castigo. 

¡Alégrate, corre, cantal 
¡No sabemos cantar, almen
dros! Ni ya nadie intenta si
quiera corretear por las 
azules montañas. Huero tam
bién de imaginación y fan
tasía, tiró el hombre sus bo
tas de siete leguas. ¿Qué 
nos queda? 

A los pies. de un árbol 
viejo, dejo que caigan sobre 
mi zumbidos, alas, perfume. 

Como siempre lo hice. 
Como nunca lo hiciera. 

¡Cuántas flores! ¡Cuántos 
árboles lEl almendral, cie
lo de alas, plaga de espuma, 
p r o n u n c i a su g e o m e t r í a 
blanca Orden y ley. Y se 
abren, al mirarlos, los ani
ses de las ramas. Miel de 
promesas, sobre los bra
zos crispados. 
i Quiero, Señor! 

Quiero aceptar el perdón, 
la ofrenda, tu mandato y 
...... sonreír. 

Son mías las flores; cada 
una. Todas, Como siempre. 
Como nunca. 

El sol alto aviv^el rojo de 
los escudetes, donde se in
sertan los pétalos. 

Y cada flor es un fuego 
en el que la nieve estalla. 

• Y cada rama es espiga de 
ascuas. Y cada árbol incen
dio. Fuego llamas; extrema 
ablución. 

¡Sonríe, alégratel i Humí
llate! 

Están en flor los almen
dros. ¿No ves.. ? Como nun
ca. Como siempre. 

La Pantalla P aiKiiraiiiiica 
La pantalla panorámica es la imbecilidad panorámica-

La imbecilidad estrecha y larga de un mundo que quiere 
ser colosal y solo consigue quedarse sin pies ni cabeza. 

¡Pantalla panorámica! Pantalla grande! ¡Pantalla gi
gante! .,, . nos ofrecen de continuo los periódicos, como 
voceadores de feria que nos tientan con sus monstruos. 
¡Pasen, señores, pasen! ¡Vean la mujer decapitada! ¡Con
templen a la bailarina sin extremidades! ¡Horrorícense 
con la cabeza flotante! V allá va este lienzo en forma de 
sudario, amortajando todas las Imágenes, todos los acier
tos fotográficos de un director. 

Hay cines que se abren a un público para el que una 
película no es más que un domingo por la tarde o un rato 
de obscuridad. Si estos locales quieren usar como se
ñuelo de modernidad y colosalismo de Ja pantalla —diplo-
docus, allá ellos. Nos parece muy bien que el país progre
se y a falta de televisión buenas son tortas. Nadie se in
dignará ante un trapo que ostenta nombres tan fabulosos. 
Nadie se indignará de ser moderno. 

Otra cosa ocurre con los que nos gusta ver cine. 
¿Adonde ir? ¿Quién nos ampara? Claro que hay cines que 
pretenden servir al público cintas selectas. Cines cómo
dos, pequeños y agradables que cuentan con un público 
incondicional por su emplazamiento y por la selección de 
sus films. Cines, en fin que llevan su aparente celo ar-
artístico al punto de reincorporar viejas películas que to
dos queremos ver. Pero ni aun asi. En estos mismos loca
les se agita la monstruosa pantalla panorámica repartien
do mordiscos, arrancando y engullendo las partes más 
jugosas de las mejores escenas. No puede ser más depri
mente. 

Somos muchos los que todavía preferimos la normal 
proporción visual a los halagos de un.adjetivo superlativo. 

Somos muchos los que sufrimos con estas operacio
nes quirúrgicas con que se castiga a nuestros artistas pre
dilectos. 

Somos muchos los que estamos hartos de que quie
nes ofrecen las obras de arte sean los únicos que no es. 
ten a la altura de ellas ni a la altura de nada. 

Si es que la euforia longitudinal es una necesidad del 
momento, que se impone para que nos volvamos más ton
tos, ahí está el Cinemascope con sus deformaciones pro
porcionadas para que uno pueda decir ¡oh!, y quedarse 
tranquilo. 

Ahora bien. Ver sacar la sopa de ¡a cabeza de los es
pectadores, contemplar como se juega al fútbol sin balón 
limitar los primeros planos a una nariz que habla y todo 
¡o demás, nos parece llevar los adelantos demasiado lejos 
Es convertir la pantalla panorámica en pantalla abstracta, 
y esto es demasiado. Ni los que vivimos sin asustarnos 
de las formas artísticas de hoy, podemos admitirlo. Las 
películas de pase normal que nos las den en pantalla nor
mal. Sobre todo, en estos cines selectos de que hablába
mos. ¿O es que acaso creen que las cintas no están aun 
bastantes cortadas? . . . 

Esteban Padrós de Palacios. 
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