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ll\ ador es muñeco de la Oireccíóii 
o el Director depende del iiilérirete? 

c í T O T S S O M I G U A L S , » 
por José M / Espinas 

POR P E B K O G E J Í E K 

Esta pregunta que a mu­
chos habrá intrigado por no 
definir propiamente su con­
tenido, intentaré modesta­
mente ponerla en claro, di­
sipar su incógnita, desci­
frando la verdadera profun­
didad de su concepción. 
Creo categóricamente que 
el actor de cine es un 
muñeco del Director. En 
cambio el Director Teatral 
debe supeditarse, irremisi­
blemente al intérprete. Pa­
ra llegar a una conclusión 
favorable que corrobore la 
exactitud de estas manifes­
taciones, procuraré expo­
ner la responsabilidad di­
rectriz de cada uno. A mi 
modesto criterio, el Director 
Cinematográfico, es el úni­
co responsable d e l fracaso 
artístico e interpretativo de 
un film, como también el ar­
tífice, si le llega el triunfo. 
Reconozcamos que juega 
ventajosamente con innume 
rabies resortes para lograr 
una creación perfecta, pero 
esta superioridad acrecen-
ta también las probabilida­
des de su fracaso, si no es 
poseedor de un elegante y 
fino juicio de selección. Si 
de todo el material captado 
por la máquina, - bueno y 
malo —, da en la Diana de 
una recopilación selecta, su 
triunfo hay que fijarlo, sin 
discusión alguna, en la ex­
quisitez de su temperamen­
to seleccionador. Pero si no 
acierta su fracaso le corres-

. ponde integramente, por su 
negativo espíritu de selec 
Clon. Sabemos que la Direc­
ción, cuenta con un sin fin 
de colaboradores de reco­
nocida solvencia, pero en 
ninguno de los casos pre­
valecerá su experto criterio, 
sin contar con el benepláci­
to de la Dirección. Una pro­
ducción Cinematográfica, 
en su periodo de montaje, 
es regida por un solo cere­
bro; LA DIRECCIÓN. Paran­
gonándola a una obra de 
arte — pintura o escultura — 
sabemos que durante su 
permanencia en el taller, 
puede el artista rectificar o 
embellecer su obra, pero 
que una vez lanzada a la 
opinión, todo error o acier­
to, quedará expuesto pe­
rennemente a la critica o 
a la admiración. Con tales 
circunstancias no creo aven­
turado afirmar que, asu­
miendo el Director la direc­
ción absoluta del montaje e 
interpretación, el artista,, al 
igual que sus colaborado­
res, son muñecos de la Di­
rección. 

No sucede lo mismo en el 
Teatro. El Director Teatral 
puede ser muñeco de sus 
colaboradores y, en grado 
sumo, del actor. Ningún Di­
rector de escena, conscien­
te de su profesión, se haría 
responsable de lo que pue­
da acaecer en el estreno de 
una obra. El teatro a pesar 
de los conjuntados ensayos, 
en cada representación pue-' 
de surgir lo imprevisto. Un 
fallo en la luz, una mutación 
desgraciada, una interpre­
tación deficiente, etc. Utia 
ejecución teatral resulta 
siempre un juego al azar. 
Una frase muy corriente que 
suele aphcarse al finahzar 
un ensayo general - HAS­
TA MAÑANA Y QUE DIOS 
NOS AYUDE - nos da una 
idea exacta de la poca esta­
bilidad que representa el 
esfuerzo consumado por el 
Director, en el intento de 
ofrecer una realización per­
fecta. Han habido casos cu­
riosos en las noches de los 
estrenos. De un ensayo ge­
neral desgraciado, un estre­
no apoteósico, y viceversa. 
Un actor obtuso en com­
prender su papel, revelarse 
al día siguiente, creando la 
m.aravilla soñada por el au­
tor. La belleza de una actriz, 
librarla de su hundimiento 
artístico. Las torpezas e in­
congruencias de un actor, 
salvar del fracaso una obra 
mediana. 

Después de las manifes­
taciones expuestas, com­
prenderán perfectamente 
que el Director de Comedia, 
para vencer, requiere la 
ayuda diaria de sus colabo­
radores. No pudiendo ofre­
cer lo más selecto que ha 
presenciado durante los en­
sayos en la noche del estre­
no, su esfuerzo y su triunfo, 
está en manos de sus subor­
dinados Cada representa­
ción, es un examen con la 
variedad de Tribunal. Pero, 
por suerte del espectador y 
en beneficio del Director, el 
Teatro permite s u b s a n a r 
los errores. No asi en el Ci­
ne. Una puesta en escena 
equivocada, puede ser en­
mendada al día siguiente. 
Un fondo musical desacerta­
do, convertirse en un pri­
mor ambiental. Sustituir un 
intérprete, para mejorar la 
interpretación, etc. Una vez 
analizados minuciosamente 
estos dos aspectos de Di­
rección - CINE Y TEATRO -
creo haber descifrado la in­
cógnita del epígrafe de es­
te artículo. EL ACTOR ES 

En muy pocos años, las posibilidades expresivas del 
catalán han sido desveladas y aprovechadas por los escri­
tores. Los poetas llegaron primero a la meta propuesta. 
Los prosistas les siguieron con mayor lentitud. V ahora 
vivimos ya una magnífica madurez literaria catalana. 
Grandes poetas vivientes escritores en prosa son los testi­
gos y agentes de esa madurez. Jcsé A/*". Espinas, hombre 
joven en años, es uno de los más destacados en esa tarea 
y en ese logro expresivo del catalán como instrumento 
prosístico. Su novela, última por ahora, « Tots som iguals», 
le acredita como escritor m&duro y original, como nove­
lista de primera magnitud. 

Las posibilidades de una novelística van estrecha­
mente ligadas con las posibilidades de un idioma. José M^. 
Espinas posee un idioma y un estilo, un modo de hacer y 
de decir propios. Y éso, es lo que le permite esa rotundidad 
literaria, artística y humana de sus libros. Si yo fuera ami­
go de las clasificaciones a rajatabla, diría que la novela 
corta que precedió a «Tots som iguals», «La Trampa^,seña­
ló una esplendorosa segunda época espinasiana. Ahora, só­
lo lo digo, sólo acepto esa clasificación como medio. En 
«La Trampa», Espinas consiguió de un modo acabado esa 
importante, personal y eficacísima seguridad de estilo que 
hace de «Tots som iguals» una de las novelas más acaba­
das, una de las novelas« más novelas» publicadas en Es­
paña desde Í939 hasta hoy. El talento de Espinas como 
^'.constructor» de esa difícil y arriesgada arquitectura no­
velística, queda de una vez manifestado no como posibili­
dad futura y brillante. Qiieda manifestado como realidad 
acreditativa de un gran talento de escritor. 

«Tots som iguals» es uno de aquellos libros qué se lee 
con apasionado interés. En « Tots som iguals» pasan mu­
chas cosas. En el ámbito de la anécdota, las cosas que 
pasan son sencillas y sin calidad de extraordinarias. Lo 
importante son las cosas que pasan en el mundo interior 
de los protagonistas, y en ese marco cotidianamente triste 
de la gente que es víctima de la inconsciencia de los pode­
rosos. Victima y servidora de esos poderosos, hio voy a 
cometer ei error de decir que esa novela sea una obra de 
tesis social ni sociológica. Es una obra en la que campea 
una visión dramática y sin paliativos de una realidad de 
cada día. Una realidad contra la cual —puesto que el au­
tor nos lo diez tácitamente— cabe emplear la caridad; la 
comprensión. El libro es una magnífica critica de los dis­
traídos que, en un momento dado, están al borde de una 
consciencia que les salvaría. Pero al no tener el hábito del 
vivir en desvelo, esos distraídos creen un abismo lo que 
es más que un camino llano. V les sobrecoge el vértigo y 
la dejadez. Y dejan de ser justos, agradecidos, honrados. 

Espinas escribe con un dramatismo contenido y veraz. 
Nunca se deja llevar por un apasionamiento que frusta ría 
la obra, Sabe adonde va y lo que quiere. Sabe como lo­
grarlo. Y lo logra. No'estropea su obra de arte. La verdad 
que ha de proclamar sabe que ha de publicarla al artístico 
modo. Y la novela va levantando su estructura soberbia y 
lúcida. Estructura de intención y de voluntad de pensa­
miento. Estructura de arte y de consciencia literaria ple­
namente manifestados. 

Para mí, «Tots som iguals» supuso una impresionan-
fe experiencia de lectura. Supone una pictórica madurez 
literaria y humana conseguida a base de la ejemplar dedi­
cación con que JoséM'^. Espinas vive la Literatura y —el 
tópico ahora es válido— vive la vida. Las letras catalanas 
han ganado a un gran escritor. A un escritor prolífico y se­
guro. A un escritor de mente clara v de corazón claro. 
Pues si un libro puede avalar la claridad de la mente y del 
corazón de un escritor,, de un hombre, yo diría que es es­
ta novela de José M^ Epinás.— Enrique Badosa 

MUÑECO DE LA DIREC­
CIÓN Y EL DIRECTOR DE­
PENDE DEL ARTISTA. 

Y para finalizar, quiero 
rendir tributo de admira­
ción a todos los Directores 
de escena, por su abnega­
ción y sacrificios en este Ar­

te. Su afición vocacional les 
ciega para ver los esco­
llos y sinsabores que pro 
porciona seguir adelante en 
esta profesión, que ^ólo de­
para desengaños y censuras 
injustas, por su anhelo febril 
d e superación 


