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ll\ ador es muñeco de la Oireccíóii 
o el Director depende del iiilérirete? 

c í T O T S S O M I G U A L S , » 
por José M / Espinas 

POR P E B K O G E J Í E K 

Esta pregunta que a mu
chos habrá intrigado por no 
definir propiamente su con
tenido, intentaré modesta
mente ponerla en claro, di
sipar su incógnita, desci
frando la verdadera profun
didad de su concepción. 
Creo categóricamente que 
el actor de cine es un 
muñeco del Director. En 
cambio el Director Teatral 
debe supeditarse, irremisi
blemente al intérprete. Pa
ra llegar a una conclusión 
favorable que corrobore la 
exactitud de estas manifes
taciones, procuraré expo
ner la responsabilidad di
rectriz de cada uno. A mi 
modesto criterio, el Director 
Cinematográfico, es el úni
co responsable d e l fracaso 
artístico e interpretativo de 
un film, como también el ar
tífice, si le llega el triunfo. 
Reconozcamos que juega 
ventajosamente con innume 
rabies resortes para lograr 
una creación perfecta, pero 
esta superioridad acrecen-
ta también las probabilida
des de su fracaso, si no es 
poseedor de un elegante y 
fino juicio de selección. Si 
de todo el material captado 
por la máquina, - bueno y 
malo —, da en la Diana de 
una recopilación selecta, su 
triunfo hay que fijarlo, sin 
discusión alguna, en la ex
quisitez de su temperamen
to seleccionador. Pero si no 
acierta su fracaso le corres-

. ponde integramente, por su 
negativo espíritu de selec 
Clon. Sabemos que la Direc
ción, cuenta con un sin fin 
de colaboradores de reco
nocida solvencia, pero en 
ninguno de los casos pre
valecerá su experto criterio, 
sin contar con el benepláci
to de la Dirección. Una pro
ducción Cinematográfica, 
en su periodo de montaje, 
es regida por un solo cere
bro; LA DIRECCIÓN. Paran
gonándola a una obra de 
arte — pintura o escultura — 
sabemos que durante su 
permanencia en el taller, 
puede el artista rectificar o 
embellecer su obra, pero 
que una vez lanzada a la 
opinión, todo error o acier
to, quedará expuesto pe
rennemente a la critica o 
a la admiración. Con tales 
circunstancias no creo aven
turado afirmar que, asu
miendo el Director la direc
ción absoluta del montaje e 
interpretación, el artista,, al 
igual que sus colaborado
res, son muñecos de la Di
rección. 

No sucede lo mismo en el 
Teatro. El Director Teatral 
puede ser muñeco de sus 
colaboradores y, en grado 
sumo, del actor. Ningún Di
rector de escena, conscien
te de su profesión, se haría 
responsable de lo que pue
da acaecer en el estreno de 
una obra. El teatro a pesar 
de los conjuntados ensayos, 
en cada representación pue-' 
de surgir lo imprevisto. Un 
fallo en la luz, una mutación 
desgraciada, una interpre
tación deficiente, etc. Utia 
ejecución teatral resulta 
siempre un juego al azar. 
Una frase muy corriente que 
suele aphcarse al finahzar 
un ensayo general - HAS
TA MAÑANA Y QUE DIOS 
NOS AYUDE - nos da una 
idea exacta de la poca esta
bilidad que representa el 
esfuerzo consumado por el 
Director, en el intento de 
ofrecer una realización per
fecta. Han habido casos cu
riosos en las noches de los 
estrenos. De un ensayo ge
neral desgraciado, un estre
no apoteósico, y viceversa. 
Un actor obtuso en com
prender su papel, revelarse 
al día siguiente, creando la 
m.aravilla soñada por el au
tor. La belleza de una actriz, 
librarla de su hundimiento 
artístico. Las torpezas e in
congruencias de un actor, 
salvar del fracaso una obra 
mediana. 

Después de las manifes
taciones expuestas, com
prenderán perfectamente 
que el Director de Comedia, 
para vencer, requiere la 
ayuda diaria de sus colabo
radores. No pudiendo ofre
cer lo más selecto que ha 
presenciado durante los en
sayos en la noche del estre
no, su esfuerzo y su triunfo, 
está en manos de sus subor
dinados Cada representa
ción, es un examen con la 
variedad de Tribunal. Pero, 
por suerte del espectador y 
en beneficio del Director, el 
Teatro permite s u b s a n a r 
los errores. No asi en el Ci
ne. Una puesta en escena 
equivocada, puede ser en
mendada al día siguiente. 
Un fondo musical desacerta
do, convertirse en un pri
mor ambiental. Sustituir un 
intérprete, para mejorar la 
interpretación, etc. Una vez 
analizados minuciosamente 
estos dos aspectos de Di
rección - CINE Y TEATRO -
creo haber descifrado la in
cógnita del epígrafe de es
te artículo. EL ACTOR ES 

En muy pocos años, las posibilidades expresivas del 
catalán han sido desveladas y aprovechadas por los escri
tores. Los poetas llegaron primero a la meta propuesta. 
Los prosistas les siguieron con mayor lentitud. V ahora 
vivimos ya una magnífica madurez literaria catalana. 
Grandes poetas vivientes escritores en prosa son los testi
gos y agentes de esa madurez. Jcsé A/*". Espinas, hombre 
joven en años, es uno de los más destacados en esa tarea 
y en ese logro expresivo del catalán como instrumento 
prosístico. Su novela, última por ahora, « Tots som iguals», 
le acredita como escritor m&duro y original, como nove
lista de primera magnitud. 

Las posibilidades de una novelística van estrecha
mente ligadas con las posibilidades de un idioma. José M^. 
Espinas posee un idioma y un estilo, un modo de hacer y 
de decir propios. Y éso, es lo que le permite esa rotundidad 
literaria, artística y humana de sus libros. Si yo fuera ami
go de las clasificaciones a rajatabla, diría que la novela 
corta que precedió a «Tots som iguals», «La Trampa^,seña
ló una esplendorosa segunda época espinasiana. Ahora, só
lo lo digo, sólo acepto esa clasificación como medio. En 
«La Trampa», Espinas consiguió de un modo acabado esa 
importante, personal y eficacísima seguridad de estilo que 
hace de «Tots som iguals» una de las novelas más acaba
das, una de las novelas« más novelas» publicadas en Es
paña desde Í939 hasta hoy. El talento de Espinas como 
^'.constructor» de esa difícil y arriesgada arquitectura no
velística, queda de una vez manifestado no como posibili
dad futura y brillante. Qiieda manifestado como realidad 
acreditativa de un gran talento de escritor. 

«Tots som iguals» es uno de aquellos libros qué se lee 
con apasionado interés. En « Tots som iguals» pasan mu
chas cosas. En el ámbito de la anécdota, las cosas que 
pasan son sencillas y sin calidad de extraordinarias. Lo 
importante son las cosas que pasan en el mundo interior 
de los protagonistas, y en ese marco cotidianamente triste 
de la gente que es víctima de la inconsciencia de los pode
rosos. Victima y servidora de esos poderosos, hio voy a 
cometer ei error de decir que esa novela sea una obra de 
tesis social ni sociológica. Es una obra en la que campea 
una visión dramática y sin paliativos de una realidad de 
cada día. Una realidad contra la cual —puesto que el au
tor nos lo diez tácitamente— cabe emplear la caridad; la 
comprensión. El libro es una magnífica critica de los dis
traídos que, en un momento dado, están al borde de una 
consciencia que les salvaría. Pero al no tener el hábito del 
vivir en desvelo, esos distraídos creen un abismo lo que 
es más que un camino llano. V les sobrecoge el vértigo y 
la dejadez. Y dejan de ser justos, agradecidos, honrados. 

Espinas escribe con un dramatismo contenido y veraz. 
Nunca se deja llevar por un apasionamiento que frusta ría 
la obra, Sabe adonde va y lo que quiere. Sabe como lo
grarlo. Y lo logra. No'estropea su obra de arte. La verdad 
que ha de proclamar sabe que ha de publicarla al artístico 
modo. Y la novela va levantando su estructura soberbia y 
lúcida. Estructura de intención y de voluntad de pensa
miento. Estructura de arte y de consciencia literaria ple
namente manifestados. 

Para mí, «Tots som iguals» supuso una impresionan-
fe experiencia de lectura. Supone una pictórica madurez 
literaria y humana conseguida a base de la ejemplar dedi
cación con que JoséM'^. Espinas vive la Literatura y —el 
tópico ahora es válido— vive la vida. Las letras catalanas 
han ganado a un gran escritor. A un escritor prolífico y se
guro. A un escritor de mente clara v de corazón claro. 
Pues si un libro puede avalar la claridad de la mente y del 
corazón de un escritor,, de un hombre, yo diría que es es
ta novela de José M^ Epinás.— Enrique Badosa 

MUÑECO DE LA DIREC
CIÓN Y EL DIRECTOR DE
PENDE DEL ARTISTA. 

Y para finalizar, quiero 
rendir tributo de admira
ción a todos los Directores 
de escena, por su abnega
ción y sacrificios en este Ar

te. Su afición vocacional les 
ciega para ver los esco
llos y sinsabores que pro 
porciona seguir adelante en 
esta profesión, que ^ólo de
para desengaños y censuras 
injustas, por su anhelo febril 
d e superación 


