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No seremos demasiado
exigentes al juzgar el argu-
mento de este film de Jean
Renoir, porgue no es nada
mas ni nada menos gue una
satira de estamentos socia-
les v politicos del final de
siglo francés. Con una tra-
ma amorosa de raices in-
consistentes, a veces mas
arrevistada que real, la cin-
ta cuenta empero con los
alicientes de un color es-
pléndido, una direccién
magnifica, y con Ingrid
Bergman, la prodigiosa sue-
ca, que esta vez, ¢y van
cuantas¢, se encuenira de
nuevo con un papel, que
1o nos da justa medida de
sus inagotables facultades
interpretativas.

Jean Rencir traslada al
celuloide toda la alegria de
vivir, v la gama inagotable
deluz y de color del maes-
tro de Limoges., su padre;
veamos sino las escenas lo-
gradisimas de color y de
técnica de composicion, en
la celebracién de un 14 de
Julio en Paris, con unos
bailes populares que, re-
cuerdan de forma reiterati-
va, el famoso lienzo de
Renoir «Le Moulin de la Ga-
lette>.

Renoir, ha contado en es-
te film con los ingredientes
nacesarios para produclr
una buena pelicula, la que
junto con los alicientes de
cartel, vistosidad, amor y
picardia, posee - elementos
filmicos suficientes para sa-

tisfacer al amante del cine
como arte, ya que para él
las circunstancias estéticas
no son simples hechos se-
cundarlos, -

Este director, cuyos lilms
no-han abundado en nues-
tras pantallas, films tan re-
sonantes como, « El rio »,
« La bestia humana », « La
granilusiénn, «Nana» entre
otros, va colocado por su
produccién en la vanguar-
dia del cine europeo, en-
tendido éste, como impre-
sibn vy sugerencia, como
fragilidad insinuante y co-
mo panteismo estético tra-

ducido en imagenes. La pa~

leta de su padre vestida al
- celuloide, nos ofrece una
larga serie de bellisimas
imagenes. Hay momentcs
en <Elena y los hombres»
de un cromatismo exaltado,
del tiempo de los devaneos
de Renoir con el grupo im-
presionista, antes de su via-

je-altalia; del que regresé
con gamas mas serenas, im-
buidas de un quietismo an-
te la vida, que de haberlo
tenido los impresionistas,
nos hubiéramos encontrado
sinun motivo esencialisimo
sin una importante pieza de
luicio, para estudiar el lla-
mado arte moderno, al que
yo prefiero nombrar arte
actual.

Pero Renoir fue una ex-
cepcional excepcidén — no
es redundancia — enitre
tanto fuego y sol. Se ha con-
vertido, en la actualidad, en
un.cldsico de nuestro arte,
que acaso sofiara con Pa-
blo Veronese v sus «Bodas
de Canad» cuando pintd
su-«Dejeneurs des canotiers

La sintesis argumental del
film nada nuevo nos des-
cubre, Una condesa polaca
que juega con el destino
de varios hombres, hasta
que su vida converge con
la de un general, al que
quiere llevar hasta la pre-
sidencia de Francia. El in-
tenta escalar este puesto,
pero solo con la promesa
del amor de su .dama. La
voluble condesa queda fi-
nalmente, prendida en las
redes de un aristocrata, em-
pedernido Don Juan.

Situaciones irénicas, pica-
rescas, en fin un him fran-
ceés cien por cien, de la ma-
noempero de un director,
que hasta en la mediania
deja entrever destellos ge-
niales.

La interpretacién, buena
la de Ingrid Bergman, en
un papel inferior a 'sus do-
tes. Mel Ferrer, el aristocra-
ta, en una linea equilibrada
vy espléndida, Jean Marais,
el general, apuesto, y buen
artista como siempre. - De
entre los papeles secunda-
rios descubrimos a Dora
Doll, Tonia en. « Calle Ma-
yors; su figura y su estilo

guedan mejor en blanco y

negro.

Un detalle significativo:
Jean Renoir tiene por ope-
rador en sus films, desde
que emplea el color. a un
sobrino suyo, Claude Renoir
nieto por tanto del gran
pintor Pierre Auguste Re-
Nnoir,

En fin, en conjunto. una
pelicula agradable, con des-
tellos geniales propios de
un gran director y de una
gran actriz.

Luis Bosch. C.

Gabmla Misiral,

‘Premio Nobel 1.945, ha mueric

- Lucila Godoy Alcayagas, nacida en Vicuia (Elgui),
murié en Nueva York, en la madrugada del pasado jueves,
lejos de su querida tierra chilena, en la hirienfe soledad
de un Hospital. Dos amigas la acompafaron en sus ulti-
mas horas, pero ella no pudo darse cuenta. En los siete

dias anteriores a su muerte, s6/o vivio su corazon, Quizd

no pudo tan siquiera apercibir los pasos helados de la que
iba acercdndose a su lecho; pero ni asi pudo ser la muerte
una sorpresa para ella. Toda su vida, toda su vida cons-
ciente, después del éxtasis, después del dolor. después de
la rragedia que /a desgarrara, no fué mds que un caminar -
hacia la muerfe; un deseo de ser tierra en su tierra, pasta
de alfarero en la gue estuviesen mezcladas sus cenizas
con el polvo de los huesos de su amado.

He leido en la prensa que un avion trasladard sus res-
fos hasta la patria lejana. Pero... jen qué lugar, sutumba?

jLeed, chilenos, de nuevo sus versos, antes de darle
definitiva sepultural

«Sentirds que a tu lado cavan briosamernfe,
gue ofra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré a gue me hayan cubierto totalmente..,
jy después, hablaremos por una efernidad!»

(de <«Los Sonetos de la muerte»,)

No es solamente en esta esfrofa, en este sonero, don-
de la poetisa nos manifiesta su deseo, su amor; su linico
amor. Toda su obra poética se cifie, como la hiedra, al dr-
bol de su pasion, al amante muerto fempranamente, nun-
ca olvidado; llaga constanfe,

Aiguien ha calificado la obra de Gabriela Mlstrdl co-
mo el grifo dolorido y ronco de la mafernidad no cumpli-
da, como la vergiienza sublime y aguda de la mujer esté-

-ril. No opino asi. Qabriela pudo haberse casado, y no fo

hizo. Pado haber fenido hijos, una familia. No quiso. V el
hijo que deseé dejé un hueco, huella viva, en su regazo.
«;Un hijo, uan hijo, un hijo! Yo guise un hijo tuyo

y -mio, alld en los dias del éxtasis ardiente,
en los gue hasta mis huesos temblaron de tu arrullo
y.un auncho resplandor crecié sobre mi frente.»

Queria un hijo de él, del hombre que amd, de aquel
gue, mirdndola, hacia que se sinfiese hermosa.

Y compuso «Canciones de cuna», tiernas, dulces, apa-
sionadas, para el nifio de sus suefios, pensando méas en el
padre que en el hijo. Sara sin Abraham, pero Sara al fin.

No, Gabriela Misfral no fué la madre frustrada, sino
real y eferna enamorada, celosa incluso de su muen‘o de
su amante suicida, de su «Juan cobarde y Angel hostil. »
Pero, a pesar de ello, siempre querido, siempre perdona-
do, slempre en sus rezos y en sus pasos. Nevado o ardien-
fe recuerdo, perenne y gozosa cicafriz.

Su éxtasis glorioso, su dolor de amante abandonada,
sus celos, la tragedia, su herida, forman, en sintesis, el
fema dnico de su obra poética.

S/, ella siguid ejerciendo de maestra, dedicada a los
nifos, protegiéndose con su frabajo, pero jamds su cora-
zon y su pluma supieron olvidar un nombre amado. Medio
suefio, medio fantasma, realidad fria, iinico fuego de su
vida Fuego fan ardienfe, de llamas fan altas, que cristali-
zaron en perlecta gema el grito honrado de su desolacion;
vivir yermo, sin ofra esperanza que Ser fierra en su tierra,
y alma redimida en Cristo-Amor.

Ha muerto Gabriela, Ia desolada, la que ensangrento
canciones para aliviarse, la que siguid viviendo, — segiin
propia confesion, — sdlo para resguardar con su cuerpo,
contra {a lluvia y la nieve, una olvidada sepulfura, y, de
pie frente a sus huesos, lmplorar mcansable para él, per-
doén al Senor.

«Di el perddn, dilo al fin! Va a esparcir en el viento
la palabra el perfume de cien pomos de olores

al vaciarse; foda agua serd deslumbramiento,

y el yermo echard flor y el guijarro esplendores.
Se mojardn los ojos oscuros de las fieras, :

"y, comprendiendo, el monte que de tierra forjaste
llorard por los pdrpados blancos de sus neveras:
/foda la rierra tuya sabrd que perdonastel!»

- Murié Gabriela de madrugada. Una madrugada blan-
ca, blanca de nieve y escarcha. Y su vida habia sido un
crepiisculo dilatado. Muric con la aurora. «Sienfo que Dios
me va haciendo dormir.» Duerma en paz.-— 1. d'Andraitx



