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Esta cinta en la que Bar-
dem continua su linea as-

cendente, para dotar a la
cinematografia espaifiocla de

una linea con estilo y estéti-

ca inconfundibles, merece
los elogios méas sinceros, por

sus miras decididas de ale-

gato a la abulia. a la vida
cansada e inoperante de

unos canallas, y de un inte-

lectual acomodaticio, en-
frentados a una solterona,

objeto de una incalificable
burla, v a un intelectual pu-

TO CUYyOS - Sanos principios
chocan con los de aquellos

provincianos. Provincianos,
cuya sequedad de senti-
mientos no conoce fronteras
cuando se trata de perjudi-
car al préjimo, para escapar
del espantoso tedio de esta
ciudad de provincias.

ios parsonajes y su'simbo-
lo — En primer Jugar, Isa-
bel, desde siempre buscan-
do un marido. Ha llegado a
los treinta y cincoy a los
gamberros se les ocurre
«embromarla». Sus prejui-
cilos le cierran el anchuroso
- camino que todos tenemos
de andadura en la vida; sus
ilusiones que no han cono-
cido un fracaso definitivo le
ayudan a mantener la espe-
ranza. Juan, el canalla, que
ha de finjir la comedia. El
autor material de la ruina
moral de la solterona; un
ser abulico, cobarde hasta
el pasmo, producto de la vi-
da maqguinal de una ciudad

de provincias de espaldas

al tiempo. Tonia, enamorada
de Juan, pero convencida
que ya no puede salir del
cileno que pisara un dia,
buena, pero con el estigma
de la culpa, acepta su des-
tino. Federico, el intelectual
nato y equilibrado que
aconseja a Juan ponga fin a
su canallada, y tiene alfin
que descubrir el engafio a
Isabel en los salones del Cir-
culo, en una escena impre-
slonante, ya gue aquél huye
con su cobardia, incapaz de
descubrir la verdad. Por ul-
timo, también personaje so-
bresaliente del film, el inte-
lectual de la ciudad, un
hombre vyva maduro. buen
ascritor, pero ya hecho ala
vida acomodaticia, al que
Federico pide colaboracién
' para un semanario que di-

rige, negadhdose aquél, pués
el «ya ha publicado sus
obras completas»,” son sus
palabras, huelga comenta-
rio. :
Escenas del film.— Los
primeros planos de la cinta,

- up “bromazo» al intelectual

de la ciudad, le llevan ala
puerta de su casa un ataud

y dos candelabros. Lste sa-
le al balcén hecha a la calle
los objetos finebres gritan-
de: «jEstoy vivol» <¢jEstoy
vivol» Cuando Federico re-
quiere la verdad a Juan y a
sus compinches, escena ten-

sa y tempestuosa. La escena
entre Federico e Isabel, en

el Circulo, de la que ya he
hablado. Todo el final de la
cinta, desde la escena de la
estacién, donde Isabel pa-
rece quiere irse con Fede-
rico que le ofrece su amis-
tad, para huir del cuchicheo

de la ciudad, pero que al
fin decide quedarse acep-
tando su destino. Los ultimos

planos, tres justamente, son
de una'grandeza dificil de
superar. Isabel bajo lallu
via, en plena calie, marcha

‘hacia su casa, huye de los

soportales donde la gente
pasea. Un plano de su habi-
tacién, con el maniqui en
primer término. donde cuel-
ga el vestido que debia lu-
ciren el baile del Circulo,
mientras su cabeza reposa
en los cristales de la venta-
na. Y la rubrica, el plano de
Isabel tras los cristales. las
gotas que se deslizan por

-los mismos y no nos dejan

ver sus lagrimas, borrand
casisufigura. -

intérpretes. — Betsy Blair,
insuperable, con una sensi-
bilidad casi enfermiza, José
Suarez, sobrio, en su dificil
papel. Dora Doll, acertada
en sus intervenciones, sal-
vando el escollo de la difi-
cil interpretacién de Tonia.
Ives Massard, después de
Betsy Blair, la mejor inter-
pretacion. y en cierta mane-
ra casi el protagonista del
film, un canto al universita-
rio sano y de horizontes con-
cretos.

En fin, J. A. Bardem al-
canza en este film un éxito,
y crea una expectacién ha-
cia el futuro cine espaiol,
que hacia tiempo anheldba-

mos.— L. B.

ARCHIVO DE CORTESIAS

Rincones de la Costa Brava

«Dos horas desde que salimos de Barcelona. Estamos
en San Feliu de Guixols. Al principio caminamos a lo lar-
go de la costa en direccién noroeste. Pero anfes de llegar

a Lloref de Mar, la carretera se endereza al norte franco,
en linea recta a Gerona, capital de la provincia. En el cru-
ce de Caldas de Malavella doblamos en dngulo de noven-
ta grados hacia el Este. Vamos, por Llagostera, a San Fe-
liu. Hay que remontar/a cadena montafiosa en la que se
recuesta la Costa Brava, para descender a la linea del

mar. Allf estd San Feliu de Guixols, donde ahora residen
mis primos espafioles, aunque vieron la luz primera en
Tossa de Mar. C

También mi padre y mi- abuelo materno nacieron en
Tossa. De alli salieron ambos, generacion por medio, pa-
ra Barcelona. De Barcelona a Puerto Rico. Jamds volvie-
ron a su tierra. Puerto Rico se guedd con ellos.»

«Me hospedo, estoy, en el Hotel Murld, pequeifio, lim-
pio y comodo, al fondo de la Rambla. Puedo ver desde mi
ventana como le Rambla hace una Te con el paseo gue
bordea la playa. V puedo ver el puerto y el mar.»

«Por ese mar salié mi padre para América. Ya no re-
greso. Sus huesos se enferraron en. mi amada tierra de
Puerto Rico, déndome doble fitulo de portorriqueiio.

Afos, largos afios han pasado. Al cabo me es dado
visitar Espafia, y he recalado unos pocos dias en esfe rin-
cén de la Costa Brava catalana.

Los catalanes hablan castellano con bastante soltura,
pero es claro que para ellos el castellano es lengua adqui-
rida; no la oyeron en la cuna. No es la lengua del hogar;
no es la propia; no es la del sentimiento. Es el idioma ca-
taldn el que les viene a flor de labios expontdneamente.
Cuando se cruzan en la calle: «Bon dia» o «Bona nit», se-
giin el caso. Alrededor de las mesas, en las aceras que
bordean la Rambla, se oyen las espesas eles catalanas».

«San Feliu se ha convertido en cenfro turistico euro-
peo Pero los guixolenses siguen sus viejas cosfumbres
sin inmutarse ante los extrafios ni los usos de los exfra-
fos. Resuelven sus negocios metddica e imperturbable-
mente. Fabrican toda clase de arficulos de corcho, ahora
en fdbricas modernizadas.>» ,

«Desde luego, elaboran fapones de todas clases y fa-
manos. He visto fambién un ejemplar del Quijote, impreso
a dos-colores sobre 1dminas delgadisimas de corcho, gue
es una maravilla.» ‘ .

«Beben vino de la tierra, alzando sus cantimploras y
dejando caer en la boca el tieso chorrilio del gue no se
pierde una gota. Beben con la moderacion que tienen para
todo. (No he visto un borracho.)> _

«Los cataianes de la Costa Brava hablan del mar co-
mo si fuera tierra fambién. Es la impresion que recibi. Son
grandes nadadores y pescadores. El mar no los detiene.
Se van sobre él, en sus barquillas, como nosotros en
nuestros automdviles por nuestras carreleras. La playa es
lugar de estacionamienfo de barcas como la plaza. de un

pueblo de Puerto Rico es lugar de estacionamiento de <ca-

. rros», segiin decimos nosofros con poco gusto, y que elios

llaman coches con mayor propiedad.»

«Dor la noche, y en la esquina de la Rambla, por una
buena orquesta, oigo tocar la sardana. La fenora, que es
un instrumento indispensable para la sardana. agrega una
nota nueva para mis oidos. Es como el bombardino para
la danza de Puerto Rico. Se dan la mano chicos y chicas;
forman la rueda, marcan los pasos Se ensancha el circulo
de participantes. Ya la rueda ocupa la calle en foda su
anchura. Bailan, bailan su baile. :

jCosas misferiosas de la sangre! La misica de la sar-
dana me punza el corazén y como que me lo desgarrara
un poco. No la habia oido antes. Pero me conmueve tanto
como si fuera una cancion de cuna.» '

(De ALMA LATINA, Puerto Rico, niimeros correspondientes a
los dfas 8 y 15 de diciembre de 1.956. Por el Dr. A Fernds Isern).
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