

Profesión: Sus Labores

¿Por qué nos quejamos, los fumadores de hoy de la calidad del tabaco que la Omnipotente Compañía nos brinda? Veán, veán, si son tan amables, las frases que un humorista español dedicaba a la Tabacalera en un periódico del 8 de marzo de 1918, y juzgen ustedes si vale la pena insistir en una utópica posibilidad de arreglo de un estado de cosas tan contumaz y descorazonador:

Con ocasión de una viva escasez que se produjo de cajetillas de 0'50, el humorista evoca dichas cajetillas...

«Al principio, en una edad remota, de la que apenas queda el recuerdo, los cigarrillos eran, efectivamente, de tabaco. Una operaria de la Fábrica ensayó la novedad de mezclar migas de pan de su merienda con la picadura, y la innovación tuvo éxito. Otra hizo el sacrificio diario de unos cuantos pelos y esta iniciativa provocó tal júbilo en los Consejeros, que casi se olvidaron de la anterior.»

Dice luego que, conocedora la Tabacalera de las mezclas que se hacían en el extranjero, a base de tabaco y melaza, ron, esencia de jazmines, no quiso ella quedarse atrás, «y aspiró a dar a nuestros cigarros un típico e inconfundible carácter. Después de las migas de pan y de los pelos apeló a los palillos de los dientes, las arenas del mar, trozos de muelas inservibles, pólvora negra, escamas de pescados tachuelas, zapatos viejos reducidos a polvo...» «Ultimamente — 8 de Marzo de 1918 — la proporción por un kilo de cigarrillos es la siguiente:

Media libra de pan.

Cincuenta gramos de pelo negro, veinticinco de pelo rubio y quince de pelo gris.

Cuarenta y cinco gramos de papel quemado.

El resto, de substancias incongruentes»

Y añade, a manera de receta, que para el tabaco suave, el pan debe ser previamente mascado y el pelo, exclusivamente rubio, porque el negro es muy fuerte.

Aludiendo luego al problema de la escasez de cajetillas de 0'50, recoge el rumor según el cual, si se producía aquella era debido a que España exportaba dichas cajetillas a Francia, combatiendo entonces en la Primera Guerra Mundial. El cronista de humor se horroriza:

«Esto no puede haber ocurrido. España es un país neutral. España no puede inclinarse hacia ningún bando en esta terrible contienda. Si esas cajetillas fuesen enviadas a las trincheras, a estas horas sabe Dios cuántos héroes que han soportado los gases asfixiantes y los líquidos inflamables habrían exhalado el postrer suspiro envuelto en el humo azul de los cigarrillos». «No creemos que se hayan exportado ya; pero si así fuese... ¡Dios salve a la Francia!».

He aquí lo que la finísima socarronería de Wenceslao Fernández Flórez — muy joven entonces — exponía en 1918. De entonces acá, han transcurrido casi cuarenta años. No nos hagamos ilusiones: si vemos que la CAT sigue igual, dando gato por liebre, no nos quejemos más. No tenemos derecho a ello. Y, después de todo: ¿conocemos acaso los ocultos designios de la Compañía? ¿Por ventura estamos seguros de que no busca nuestro robustecimiento para las luchas de la vida? Desde luego, los pulmones españoles son los más potentes del mundo, pues, no contentos con resistir los ataques de la Picadura — el nombre ya es patológico

Semana del 24 al 30
Octubre de 1926

Esta siendo objeto de una total transformación, el recinto antiguo y el de la capilla del Cementerio Municipal. Su conserje, D. Rosendo Cacás ha convertido, con su pericia, y buen gusto, en un verdadero jardín, nuestra Necrópolis, lugar de visita, obligado, para todo forastero.

Como ya se había anunciado, la sala de espectáculos del Ateneo Social, abrió sus puertas, para la presente temporada, con la representación de las obras — «Incapacitat» — de J. Got Anguera y — «El sant de l'amo» —. Se distinguieron en su interpretación, los aficionados Sres. Ros, Cardoner, Escriba y Jacomet.

A pesar de que la inclemencia del tiempo hacía creer lo contrario, este año ha sido uno de los más abundantes en setas. No obstante se han vendido a muy buen precio.

El miércoles, por la noche, se desencadenó un fortísimo temporal de Levante, sin más consecuencias que una fuerte resaca y promesas de abundantes lluvias, las que por el momento no se han producido.

En el Campo del Ateneu Deportiu, el equipo titular venció a la U.S. Bisbalense por el abultado tanteo de 6 a 2.

—les quedan todavía arres-tos para crear sonoras expansiones con el menor motivo.

Decididamente, yo rehusó a partir de hoy a quejarme de la Tabacalera. Todos mis respetos para sus labores,

Semana del 31 Octubre al
6 de Noviembre 1926.

En la madrugada del domingo se produjo en esta ciudad un fenómeno meteorológico que registraron también otras poblaciones de esta comarca. Una lluvia de agua y fango, de color rojo bastante subido, manchó ropas, paredes, fachadas y todos los objetos situados al exterior de las viviendas. Se relaciona dicho fenómeno con los furiosos huracanes que ha sufrido América.

El miércoles por la tarde, cayó sobre nuestra ciudad un aguacero con acompañamiento de aparato eléctrico, sin que, afortunadamente, se produjeran desgracias personales ni materiales. La temperatura ha descendido notablemente.

Lunes, festividad de Todos los Santos, el primer equipo del Ateneu Deportiu se trasladó a Gerona, para disputar, en el estadio de Vista Alegre de la Capital, el trofeo «Copa Cocinero», con el primer equipo de la U. D. Gerona. Los guixolenses se hicieron con el trofeo, al vencer netamente a sus contrincantes por 2 goles a 1.

El domingo pasado celebró nuestra ciudad la fiesta de Cristo Rey. La concurrencia realmente extraordinaria recorrió las principales calles, cantando el rosario.

La novel sociedad «Amics de la Sardana», anuncia para muy en Breve, la inauguración de un cursillo para la enseñanza de sardanas, noticia que ha sido acogida con júbilo, por los numerosos amantes de la danza catalana.

I. M.

En cuarenta años pareceme que deben de haber mejorado un tántico: al menos las estadísticas de enfermos del pecho han decrecido. ¿Hay algo más elocuente, querido Don Wenceslao?

J. V. A.