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, Cuando el mayordomo nos 

abrió la puerta sólo acerta
rnos o decir: 

—¡Qué maravi l la! 
Sonrió complacientemente 

el viejo cr iado. Debía ser fa 
miliar a sus oídos tal excla
mación. 

Desde luego, nadie se pue
de f igurar que en un piso de 
vecindad va uno a darse de 
manos a boca con un patio 
andaluz. Sobre las paredes, 
ponen una nota de bri l lante 
color ido, viejos carteles de 
toros y bellísimas pinturas, 
también con motivos taurinos. 

Estamos en el hogar de Pi
lar López y Tomás Ríos. Los 
celebrados artistas. 

El cr iado espera paciente
mente a que saciemos nuestra 
curiosidad. Después nos intro
duce en un ampl io y regio sa
lón. Destaca un monumento! 
piano de cola, cubierto con 
un mantón de manila blanco. 
Sobre éi profusión de '<fotos» 
de «Argentinita» en diferentes 
poses. De las paredes cuelgan 
tres grandes lienzos con la f i 
gura de la desaparecida ba i 
larina. Dos de ellos f irmados 
por Dorda. De la ot ra, en la 
que aparece con un abr igo 
de armiño y está muy seria y 
concertrada, no alcanzo a ver 
lo f i rma. También hay un re
trato de Pilar, que es un atra-
yente estudio de Juan Lafita. 

Dos simpáticos perritos en
tran en la habitación saltando 
alegremente. Detrás de ellos 
aparece Pilar López elegante
mente vestida de gris; calza 
zapatos negros de tacón alto 
y cubre sus hombros, con un 
echarpe, verdaderamente de 
exquisito gusto, en diferentes 
tonos de verde. Alhajas dis
cretísimas: en las manos solo 
la al ianza matr imonial . Al 
cuello, una crucecita de oro 

con bril lantes, que hace juego 
con los pendientes. 

Pilar tiene una bonita f igu
ra, un aire juvenil sobre todo 
«gracia». Esa gracia que no 
la abandona en el escenario 
y que es la principal causante 
de la corriente de simpatía 
que se establece indefectible
mente entre ella y el públ ico. 

Me coge del brazo y me 
lleva hasta uno de los confor
tables rincones de este espa
cioso salón donde nos encon
tramos, enciende una lámpa
ra de pie y las dos nos senta
mos en el mismo d iván. 

Uno de los perritos apoya 
sus patas sobre mi fa lda. 

— Ven acá, mimosa — dice 
mi anf i t r iona, cogiéndolo en 
sus brazos. 

—¿Es amante dé los anima
les' mquiero. 

-Mucho. También tengo 
uno gata siarriesa. A esta — 
continua, refiriéndose a la pe
rrito que tiene entre sus bra
zos— la encontré perdida en 
lo calle, muerta de hambre y 
de fr ío, al lá en Curocao. Y yo 
creo que el animal i to se da 
cuenta de todos mis desvelos 
para con el la. Pero mis prefe
rencias se las llevó «Vitamina» 
¡Lo que lloré el día que murió! 
Me lo había regatado el céle
bre y malogrado Dr. Cántala-
piedra. 

— ¿Ustedes son españoles? 
— pregunto ahora. 

— Sí. Mi marido de la Coru-
ña y yo de San Sebastián. 

— ¿Entonces su hermana, 
por qué se puso «Argentinita»? 

—¡Ah! Es que ella nació en 
lo Argent ina. Mi padre era co
merciante y tenía negocios 
también allí. Y la fami l ia v ia
jaba con mucha frecuencia 
hacia aquellas tierras. 

—¿Fué ei ejemplo de su 
hermana el que lo animó a 
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seguir el camino del arte? 
—Pues creo que no. Encar

na ya era famosa cuando yo 
nací, claro que fué famosa 
siendo una chiqui l la, y yo in
gresé enseguida en un cole
g io de monjas. 
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los 14 años yo no se 
que sentí en mí. Llamé a mi 
hermana y le expuse clara
mente mi deseo de dedicarme 
a la danza. Me escuchó como 
una modrecito y no se opuso. 
Que era mi temor. Claro que 
accedió a el lo, con la condi 
ción de que yo por los invier
nos me reintegrase al colegio 
y a mis estudios. 

— Fué ella su principal ins
tructora? 

— No . Ambas fuimos a lum
nos de Julia Castelao,. 

¿Llegó usted a bai lar con su 
hermano? 

— Sí. Las dos fuimos pr ime
ras f iguras,de su ballet. Pero 
Dios nos la llevó enseguida y 
yo creí morirme de peno. Es
tuve un año totalmente apar
tada de todo y con la idea f i 
ja de no volver a actuar en 
públ ico. Todo nuestro consue
lo estaba en rezar y l lorar ' 
Pero buenísimos amigos que 
tenemos, empezaron o ani
marnos Sobre todo el gran 
Hurok, el célebre empresario 
americano. Y, al f in , fué To
más el que rompió el fuego. 
Su tr iunfo fué para mí el in
centivo mayor para volver o 
presentarme en públ ico. 

—¿Su esposo se ha ret irado 
definitivamente? 

— j O h ! No . Y que no le o i 
ga él decir eso. ¡Se enfadaría 
muchísimo! 

- "Perdón. Pero la verdad es 
que hace ya tiempo que no 
encuentro noticia úlguno de 
sus actuaciones, 

—Eso es cierto. Resulta que 
yo ahora me empeño en que 
él me acompañe en mis jiros 
artísticas y, por complacerme, 
ha dejado o un lado sus pro
pios contratos; mejor dicho, 
sus actuaciones personales 
ante el publ ico, pues sigue 

componiendo y grabando dis
cos. Ahora ha hecho unas im
portantes grabaciones en Bar
celona. N o recuerdo bien los 
títulos, pero él le informará 
mejor. Voy a l levarla a su eS' 
tudio. 

Se levanto y me invita a 
seguirla. Tomás Ríos, aunque 
todo cord ia l idad y simpatía, 
se muestra un poco sorpren
dido de la impensado visita. 

—Podía yo haber ba jado 
al salón — dice. 

— Sí— responde Pilar López 
—; pero hoy aquí cosos muy 
interesantes que deseaba yo 
viese nuestra amiga. 

Y efectivamente ios hay. En
tre otras, lo guitarra de «Ar
gentini ta»; que la fami l ia 
guarda como joyo inaprecia
ble, Y también fotografías de 
ilustres y populares personali
dades, con expresivas dedica
torios o lo mejor bai lar ina es
pañola. Todo la cosa es un 
recuerdo vivo y presente a la 
inmortal danzar ina. 

Nuestra entrevista continua 
aquí, en el mismo estudio, y 
ante unos cañas de manzani
llo servidas por el propio To
más Ríos; al que pregunto; 

— Su esposa me ha habla
do de unos recientes g raba
ciones hechas por usted. ¿Pue
de decirme sus títulos? 

Mi interlocutor sonríe com
placido. 

— Pues se tratan —me in
fo rma— de «Orbo Hispánicos 
y «Mi od io y mi orgu l lo» ; que 
he grabado con sesenta de 
orquesta. Y, al mismo t iempo, 
soy autor de la letra y com
positor. 

— ¿No tiene usted un poco 
abandonado a su público? 
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