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El retrato 

Una rápida mirada a la 
historia nos lleva al conven­
cimiento de que la mayor 
parte de las instituciones 
humanas, nunca, desde su 

origen hasta el final de su 
existencia, pudieron sus­
traerse el engaño, a la men­
tira o a la superchería. Tales 
pecados soberanean inclu­
so en el ceremonial de 
unas exequias. 

Hemos visto por ejemplo, 
a los políticos engañar a las 
masas y a los diputados a 
sus electores; a los maridos 
a sus mujeres o viceversa; a 
unos fabricantes al sastre y a 
éste, por ende, a su cliente; 
al tendero a su parroquiano 
el cual, dada su condición de 
misera mortal, acaba enga­
ñándose a si mismo. 

Y hubo tiempo en que los 
hábiles pinceles viéronse 
obhgados a recurrir a sus 
mágicos recursos para dis­
frazar, cuando de embelle­
cer, a una fea, satisfaciendo 
así la hipocresía de su de­
seo ante la fealdad de un 
rostro o las injurias del 
tiempo. 

Mas, un suceso importan­
te y singular vino a reformar 
y a depurar la historia del 
retrato. Llegó un día, en 
efecto, en que se habían de 
llevar a la práctica los in­
ventos de Daguerre y Niep-
ce. Vino un nuevo arte, el 
de la fotografía, con la exac­
titud y la sinceridad de sus 
comienzos, a exponer a las 
facultades del fecundo pin­
cel, que la mentira no podía 
prevalecer. 

Las anteriores ideas y al­
gunas fotografías de tiem­
pos pretéritos que vienen a 
mi auxilio, han despertado 
los recuerdos de mi ayer; 
de los días de los fotógrafos 
cuyo recurso no era otro 
que la luz que recibían por 
el techo o por los lados de 
unas monteras de cristales 
semejantes a un inverná­
culo, que necesariamente 
tenían que instalar en la 
azotea. De ahí que los pri­
meros que se dedicaron a 

este arte tuvieran que" bus­
car en cada localidad el más 
encumbrado <rascacielos» 
o por lo menos la cubierta 
llana de un edificio. Son de 
mi recuerdo las primitivas 
oficinas de cristal instaladas 
en una azotea, donde los 
fotógrafos ejercían se pro­
fesión por medio de la ma­
yor de sol o de uz cenital, 
sin otra tramoya que unas 
cortinas correderas y una 
mesita cuna banqueta. 

Cuando una paleta como 
la de Pons Martí, bajo cuyo 
pincel surgieran tantos re­
tratos, pasó al rincón del ol­
vido, vinieron los fotógrafos 
(Bertrán y Vilallonga, entre 
los primeros y más destaca­
dos) a sentar los reales en 
nuestras más elevadas azo­
teas. Sus retratos sin sonri­
sas llegaron a ciertos casos 
a hacer más fea a la fealdad 
por ser exactos y sinceros, 
como lo eran las dedicato­
rias que pude leer en otros 
bajo algún rostro bonito y 
hechicero, pese a su serie­
dad. Algunos álbums toda­
vía existentes nos hablarían 
con elocuencia de la fisono­
mía de medio siglo atrás, al 
igual que aquellas frases de 
dedicación, fruto d e imagi­
nación fogosa, tales como: 
«Tuya hasta la muerte,» «Con 
el amor de mi alma,» etc. 

Sin embargo la fotografía 
debía poner en acción sus 
posibilidades, unas perfec­
ciones que no estuvieran al 
alcance de la deslumbrado­
ra paleta de los maestros 
pintores. Ahora la fotografía 
acabó con la sever idad; no 
mira edades ni quiere arru­
gas en las caras del moder­
no álbun de la mujer, aun­
que los rostros pegados en 
las hojas de cartulina no re­
velen como los de antaño 
las emociones del espíritu. 

¿Ficción? ¿Engaño? Que 

importa. La vida es sueño. 

J. Solor Cazeaux 
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Jiménez Balaguer 
La responsabilidad meta­

física del alma que se sien­
te culpable de su derrota, ha­
ciendo de ella un canto en 
pro de la estabilización de 
nuestra atmósfera emotiva, 
trasciende en nosotros con­
templando la magnifica ex­
posición que Jiménez Bala­
guer nos presenta en Gale­
rías Layetana. 

Sus empastes son densos 
y profundos en su significa­
ción técnica y en su hondu­
ra esencial. El alma trans­
parente del pintor nos da la 
síntesis esencial de la trage-
día de nuestros días. La luz 
es la de siempre, pero la sig­
nificación que damos a sus 
explendencias nos coloca en 
medio del mayor interro­
gante de la historia del al­
ma humana, y sus manifes­
taciones cara a los tiempos 
y a las ideas : ¿ será este fi­
lo de luz, cuya agonía ha co­
menzado en el cosmos del 
fuego, el cielo de una épo­
ca que se habrá vencido a 
si misma ?, ¿acabará nues­
tra transición con el génesis 
de toda acción? Ante éstos 
dilemas nos sitúa la pintura 
de este artista. Su arte no es 
fácil ni sirve de solaz para 
los que viven de la decrepi­
tud del siglo, esta decrepi­
tud que se les antoja logro 
completísimo y se mues­
tran incapaces de discernir 
el significado de esta lucha 
casi mística para abrir otros 
caminos en el avance del 
constructivismo ideológico, 
base moral para el sostén 
de nuestras apetencias ma­
teriales. 

La plástica de Jiménez Ba­
laguer nos coloca ante un 
gran dilema: sus obras en 
un cénit emotivo delirante 
se nos antojan a veces ex-
frapictóricas. Con una fuer­
za irrefrenable llega en cada 
lienzo « demasiado lejos* ; 
sus obras ya terminadas 
son verdaderos cielos ideo­
lógicos donde el alma huma­
na ha alcanzado a Dios en la 
desesperación más íntima de 
su soledad. El artista, por 
tanto, en los símbolos hu­
manos de sus obras recoge 

este desconcierto íntimo de 
la humanidad y nos lo 
muestra en su verdad más 
categórica, y esta lección de 
arte transitorio — intimista 
no debe ser desaprovechada 
pues, de su comilla de ad­
monición deben salir los 
hombres que e viten que la 
humanidad sea clavada en 
un Calvario estéril. 

Su ciclo pictórico es de 
una continuidad magnífica; 
a pesar de todo, destaque­
mos el número 26, sol negro 
de la congoja de la carne, 
con tres figuras lacerantes 
para el propio pincel que 
las pintara; el número 29, 
clamor terrible de la carne 
que nos hunde, y el número 
27,cuy os amarillos de unos 
limones de primer término 
nos recuerdan insistente' 
mente al amarillo de los gi­
rasoles del genial holandés 
Van Qoch. 

La obra de Jiménez Bala­
guer la acogió en un tiempo 
el salón de Octubre, más 
una exposición tan comple­
ta como la que en Galerías 
Leyatana nos ofrece estos 
días no la había podido con­
templar. 

Habrá quién arremeta con­
tra el arte esencial del artis­
ta ; habrá quien huya horro­
rizado pensando en un desi-
quilibrio artístico del autor; 
habrá quien se divierta 
echando mordiente destruc­
tivo sobre su obra, pero to­
da esta corriente de opinión 
desfavorable e inoperante 
contra el arte de nuestros 
días, que busca, inconcien­
temente, su razón de ser con 
angustia y sacrificio, dará 

el mentís a estos conceptos 
esgrimidos con saña cuan­
do en un futuro no lejano y 
con la ayuda de Dios, haya 
encontrado dentro el pensa­
miento intimo de la época, 
equilibrio colosal que iden­
tificaron en todo tiempo el 
Arte con la Historia. 

Jiménez Balaguer es de 
los incorruptibles; clama en 
sus figuraciones de la esen­
cia humana, por este logro 
que todos ambicionamos: 
independizar nuestra época' 
definirla! 

L. BOSCH C. 


