
gobierno, el mecanismo del estado y la 
estructura social son necesarias en cuan-
to à su aínparo y favor se engendra, 
medra y se robustece una delicada cul
tura del espíritu, a la cual todos ayudan, 
però es imposible que de ella disfruten 
si no muy corto número. Para Bernard 
Shaw, gobierno, estado y Sociedad, tal 
como estan hoy constituídos, lejos de 
$er necesarios, deben desaparecer. El 
fin de la sociedad no es la ventaja ó 
enaltecimiento de unos cuantos, por 
muy artistas y sabios que sean, sinó 
el goce universal de todos los nombres 
y satisfactòria posesión de aquellos de-
rechos inalienables con que cada qual 
ha nacido: vida, libertad y ventura. Ro-
lland piensa que las mentes mas escla-
recidas de Alemania y de Francia de-
bieran fraternizar, oponiéndose a !a 
guerra, con que a su debido tiempo la 
hubieran evitado y aún ahora acabarían 
con ella. Bernard Shaw cree que ios 
hombres del vulgo, los trabajadores. el 
pueblo, así en Inglaterra, como en Ale
mania, debieran decir: «no queremos 
guerra», y era seguro que no la habría. 
Rolland supone que el origen de la gue
rra debe buscarse en las pasiones subal-
ternas de la gran masa colectiva. Ber
nard Shaw senala la culpabilidad de los 
hombres superiores, artistas, gobernan-
tes, diplomàticos, por su estupidez, 
fatuidad é hipocresia. Rolland halla abo
minable y monstruoso que un joven no-
velista francès y un joven novelista 
alemàn, por ejemplo (acaso dos genios 
en rudimento), se maten a bayonetazos. 
Para Bernard Shaw, lo abominable y 
monstruoso es que se maten dos hom
bres, sean poetas como si son barren-
deros. Para Rolland, el crimen mas 
horrendo es que desaparezca una cate
dral o que un Rubens se abrase. Ber
nard Shaw daria quizas todaí las cate-
drales y todos los Rubens por salvar la 
vida de un hombre. 

Tal vez cuando el lector haya dado 
fin a este libro de Romain Rolland, de
cidirà que yo no he sabido reproducir 
rectamente su pensamiento. En efecto, 
no me he limitado à repetir en el prolo
go frases que se contienen en el cuerpo 
del libro. Nuestras expresiones no coin-
ciden porque he procurado hacer una 
labor de interpretación, resumir en tér-
minos llanos y sintéticos la esencia ó 
espíritu del criterio de Rolland sobre la 
guerra, por lo que se deduce de este 
libro y de otras obras del mismo escri-
tor. No por excusada he de suprimir 
aquí la advertència de que no estoy 
seguro de haber entendido en su propio 
alcance y significación, tanto el criterio 
de Rolland como el de Bernard Shaw. 
Así es como los entiendo yo, sin que 
esto implique que todo el mundo haya 
de entenderlos de la misma manera. 

Sin duda, expuestas las ideas tan 
descarnadamente como van en este pro
logo, pudiera hallarse cierta similitud 
entre el criterio de Romain Rolland y la 
famosa frase de aquel periodista que, 
luego de narrar un accidente ferrovia-
rio, concluía exclamando: «afortunada-
mente todos los muertos son pasajeros 
de tercera». Però, si bien se mira, 
por debajo de la expresión un tanto cò
mica é inhumana de este criterio hay un 
fondo de buen sentido y humanidad. 
Dada la inexorabilidad de un sacrificio, 
con una sola víctima ú escoger entre 
dos, cuya elección penuiese de nuestro 
arbitrio, entre un Cervantes y un pe-
lantrín, entre Cristo y Barrabàs, ino 
salvaríamos à Cristo y a Cervantes? El 
criterio de Bernard Shaw acude à evi
tar la incertidumbre de la elección y el 
dolor que consigo trae aparejado. Entre 
dos víctimas, no debemos consentir que 
se sacrifique ninguna. Como criterio, 
es excelente. Però <;como evitar el sa-
crifio? <;Y cuando el sacrificio es salu-
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