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hasta las heces. Sí, para el sacerdote que comprende y cumple su 
misión, nuestra época es todavía el tiempo de los mártires. 

Y para el cura de aldea, sobre todo, es para quien el sacerdo
cio tiene corona de espinas, para quien es más ardua la obligación 
y más pesada la cruz. 

El Cura de aldea no tiene niñez; desde sus más tiernos años, 
los austeros estudios del Seminario comprimen los impacientes 
raptos de su corazón infantil, sus inocentes caprichos, sus puras 
alegrías. No tiene juventud, y si conoce á veces las angustias de 
las impetuosas pasiones, siempre ignora sus placeres, y las estu
dia únicamente para apreciar sus peligros y para combatirlas. Pe
ro cuando ha recibido la investidura de su humilde reino; cuando 
separado de sus colegas cuyo contacto estimula su emulación, 
arrebatado á las luchas teológicas que le aguerrían, y lejos de las 
ciudades donde las almas inteligentes son numerosas, y donde la 
palabra santa puede ser comprendida; cuando apartado de todas 
estas cosas se halla solo entre incultos campesinos, cuyo lenguaje 
es apenas inteligible para él, ¡oh! entonces sí que debe erguirse 
vigorosamente y armarse de un valor á toda prueba, de una fe vi
va, de una ardiente caridad, de una esperanza invencible. 

¡Solo! ¡Ah! muy cruel es la soledad para un alma cristiana 
que, aunque adornada de las verdaderas virtudes, tiene á veces 
sus momentos de debilidad y desaliento. 

Apartado de la sociedad; privado de los puros goces de la fa
milia que ha trocado por los arduos deberes de oscuras funciones, 
cuyo ejercicio repugna á veces á los sentidos; arrastrando una 
existencia miserable y sin poder atender á las necesidades más 
apremiantes de la vida; inconsiderado de sus mismos compañeros 
más favorecidos por la suerte; en lucha abierta con la ignorancia 
y la ingratitud de seres incapaces de apreciar sus favores y de 
reconocer sus beneficios, tal vez sea un sabio, pero como la tierra 
en donde siembra la hermosa semilla de su ciencia es casi estéril 
raras veces fructifica, y, como consecuencia inmediata, el Cura 
de aldea raras veces medra. Tal vez sea un santo, pero sus virtu
des permanecerán escondidas como la violeta entre las espinas. 

Junto al lecho de los enfermos, muchas veces es el médico del 
alma y del cuerpo. Si sobreviene una epidemia, empiezan para él 


