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CAMINO DEL CEMENTEEIO 

(CONTEMPLACIÓN) 

Era una melancólica tarde de otoño del pasado año. Las fres
cas brisas, precursoras de los fríos invernales, arrastraban en in
terminables remolinos las amarillentas hojas de los ya medio des
nudos árboles. El sol, encendido como el ojo sangriento de un cí
clope, apareció en la profunda rasgadura del denso velo de ne
gras y pesadas nubes, que en ancha y dilatada faja se extendían 
sobre el poniente. 

Marchaba por el camino del Cementerio, por el que apenas 
transitaba alma viviente, como si todos huyeran de aquel sitio de 
eterno descanso, de silencio profundo, de aquella mansión de inol
vidable olvido. 

La campiña estaba desierta, ningún ruido turbaba esos solem
nes momentos en que el sol, hundiéndose en el incendiado ocaso, 
nos anuncia la muerte de un día y la tranquila calma de la veci
na noche; sólo llegaban á mis oídos los ligeros ruidos de las hojas 
impulsadas por las auras de la tarde y los lejanos murmullos del 
Tormes, que allá, en lo hondo de la vega, entre Otea y Tejares, se 
tendía como gigantesca serpiente de bruñida plata. 

Contemplando estaba yo como el sol entre el espeso crespón de 
las apiñadas nubes, se hundía tras la curva silueta de los montes, 
cuando el agudo silbido de una locomotora me sacó de mi abstrac
ción: era el tren de la Frontera Portuguesa que, envuelto entre los 
vapores de su anhelosa respiración, cruzaba rápidamente por las 
faldas de los solitarios cerros y pasaba por delante del Camposan
to, haciendo estremecer en sus fríos lechos á los que duermen en 
él el sueño temporal de la muerte. 

Aún revoloteaban entre las abiertas trincheras las voluta^dci 
liviano humo de la locomotora, cuando al volver los ojos vi el mo
desto entierro de desconocido hermano, que en negra yjpobre ca
ja, sin más acompañamiento que los que le conducían y tres que 
le seguían, tal voz parientes y amigos, quizá sólo éstos, iba en 


