
Tú eres algo filósofo y sabes de sobras que a 
nuestro entender, el taponeriamo es un conjunto de 
cosas, de ideas y maneras de ser. Este conjunto arran
ca del factor humano producido por el ambiente pai
saje y ha creado una filosofía de la vida. No es ex
traño pues, que en el ramo gastronómico, haya mati
zado una escuela culinaria propia, perfeccionada por 
Id inspiración y el seguro paladar de nuestros hom
bres, aquellos taponeros que dentro del trabajo de 
cada día, se sentían dueños de una personalidad y 
de una libertad que nos hacía profundamente hu
manos. 

Esa libertad en el campo del trabajo, nos propor
cionaba la ocasión de satisfacer esa tendencia sen
sual que el ambiente y el paisaje comunica a los 
hombres de esta tierra y que en nuestro equilibrio 
moral, derivábamos hacia el inocente sensualismo 
gastronómico, creando la costumbre del «anar a fer-la» 
y «fer el dilluns». 

Del ((anar a fer-la», salía el prurito de la compe
tencia entre las collas que se organizaban entre los 
obreros de las' diversas fábricas de cada población cor
chera. Esta competencia acarreaba siempre una je
fatura otorgada a aquel de entre nosotros que te
nía mejor disposición para el manejo de la cebolla, 
la pimienta, el ajo y el aceite. 

Tal competencia ocasionaba discusiones intermina
bles entre las diferentes collas para imponer la su
premacía sobre el respectivo cocinero. Polémicas que 
naturalmente no traspasaban nunca el terreno de la 
convivencia, pues siempre eran reguladas por la vál
vula de escape de la ironía tan arraigada entre los ta
poneros y lubricada por la euforia de unos humores 
endulzados por la buena digestión. 

El resto de los gremios giraba alrededor de las cos
tumbres del gremio de la cuchilla y el ((enseuador» 
y eran generales las salidas al campo para componer 
un buen guiso, sea entre un rumoroso grupo de pi 
nos, fuera a las orillas del Ridaura o se hiciera en 
una barraca ubicada entre cepas clásicas o en una 
cala. 

En estos lugares, se cimentó la fama local de unos 
amigos míos que hacían filigranas con la langosta c 
el conejo montaraz u otras viandas. Uno excelía en 
componer el arroz mejor que nadie, otro la langos
ta con caracoles, y el de más allá tenía su especia
lidad en un rehogo de habas. Ivos nombres de Xicu 
Tinent, Xané, Frigola, Cinto de Tossa o En Charán, 
Por ejemplo, eran puestos en el platillo de la ba
lanza comparativa, por los fanáticos agradecidos a las 
exquisiteces salidas del talento de aquellos hombres. 

Cabe puntualizar, desde luego, que la naturaleza 
brindaba sus dones a la destreza de aquellos hom
bres con generosidad. A lo largo del año, las diver
sas estaciones suministran en esta tierra un ramillete 
de viandas exquisitas. El mar no es menos parco en 
sus dones y contribuye con sus productos a la gama 
de tentaciones para los buenos ((gourmets». 

Entre las ofrendas más sabrosas que nos ofre
ce el mar, precisa destjacar el erizo, que se recoge en 
invierno, tan infinitamente superior al tan cacareado 

caviar de vuestras mesas de lujo. No digamos nada 
sobre la exquisita calidad de las langostas, cento
llos, etc., que bien nutridos por las substancias de 
nuestras rocas, proporcionan una carne riquísima, 
muy superior a sus similares de otras costas. 

No es extraño que nuestros cocineros, aprovecha
ran tales cualidades para componer esa creación úni
ca que es la langosta o el centollo con caracoles de 
seto. 

En otoño, el bosque proporciona las sabrosas setas, 
el rey o leig» principalmente, que es esperado con 
fruición para liarlo en la sartén con unas butifarras, 
que én mi tiempo se iban a comprar al Mas d'en 
Toy para pasarlas de matute. 

Los lunes al anochecer, para fer el dilluns, se co
mía en las tabernas la sabrosa (¡olla de niu», compues
ta de pez palo y pollo o un conejo de monte con 
judías. 

Los domingos, o cualquier otro día de la semana, 
bajo los pinos o sobre la arena de alguna cala, co
míamos con gran apetito esas creaciones de nuestra 
cocina local, los pulpos a la parrilla, el arroz a la 
marinera, el conejo de monte estofado, etc., todo re
gado con abundante vino de nuestras montañas, de 
Bujonis principalmente, que era buenísimo y que vos
otros no conocéis porque con la filoxera desaparecie
ron las viñas. 

Al final, las fuentes de crema, de huevos de ga
llina auténticos, azúcar y leche, o un buen reque
són de Vall-benera, endulzaban nuestros paladares, 
algo cauterizados por un all i oli demasiado cargado. 
Estos postres preparaban la boca para el café de la.? 
colonias, deliciosamente aromático, el tabaco tropical, 
sin avellano, y aquel exquisito ron que los indianos 
retirados en el pueblo, recibían en auténticos barri-
litos de roble americano directamente de Cuba y que 
las indianas, giempre interesadas, vendían bajo mano 
entre los vecinos. 

Si se descorchaba una botella de champaña, ésta 
traía todo el prestigio de Reims o d'Epernay y era 
recibido aquí, en el pueblo, en intercambio con al
gunos miles de trefinos por algún fabricante. En aquel 
tiempo, este champaña lo exportaban en unas coque
tas canastas de junco. Por poco caldeada que estu
viera la fantasía de los bebedores, en el momento del 
descorche, oíamos en el aire las notas de un vals de 
Lehar y el frú-frú de unas faldas de encaje. 

El humo azulado de los cigarros ponía un poco 
de sentimiento en nuestro corazón y el cerebro, agi
lizado por los vapores, intuía vagamente las fórmu
las helénicas. Los pinos y las rocas o las cepas eran 
patrón de medida y el poso mediterráneo que lleva
mos dentro, derivaba mevitablemente hacia la char
la y la polémica. 

Se hablaba de ttido lo humano y lo divino y, na
turalmente, sobre todo de política. Los nombres de 
Pi y Margall, Castelar, Romero Robledo, Bakunin, 
Kropotkin y otros políticos y anarquistas eran glosa
dos con profusión. Sentíamos una ilógica fruición en 
hablar de la revolución social, quizá por aquella ten
dencia a la temeridad que sienten los estómagos lle
nos y que tú, recientemente, has podido comprobar. 


