Jo diria que els homes i les dones de Sant Feliu
de Guixols no ens hem donat prou compte de la
greu pérdua que hem tingut, fa poc més de dos me-
sos. A penes desvetllada del son invernal, i ja presa

de la febreta que la proximitat de l'estiveig ara li
déna, potser la nostra petita ciutat no ha sentit el
fet amb Vagudesa que calia. Provaré d’explicar-ho,
perque jo també so6c ganxd, encara que no ho
sembli.

El maxim problema del nostre Sant Feliu tots
el sabem.: és el de veure com s’ho ferd per a con-
vertir-se d'un racdé de mén, que era, en el centre co-
marcal de turisme cosmopolita, que voldria ser. Hi
ha molta gent ingénua entre nosaltres, creguda de
qué és cosa tan senzilla com bufar i fer ampolles.
Error funest: és una tasca dura, llarga i complicada.

Hi ‘ha, pers, un precedent curids, una realitat
historica (i aix) vol dir d'un cert gruix huma i una
certa durada), que ve a coincidir exactament, en
Vordre individual, amb el desig de superacié collec-
tiva que avui la ciutat experimenta. La realitat que
dic, molt significativa, és aquesta: el que ara Sant
Feliu aspira a ser, alguns dels seus fills ja fa temps
que varen assolir-ho. Aix0 revela una certa predis-
posicié que pot servir d'estimul, de patré i de guia.

Si ¢l gran problema actual de la ciutat ve a ser,
en efecte, identic al que personalment resolgueren
aquells fills seus als quals em refereixo, el que ara
ens caldria és saber transportar a l'esfera collecti-
va la realitzacié que ells aconseguiren en el pla in-
dividual. T una cosa sembla evident: que ja té molt
de guanyat aquell que, davant una tasca dificil,
compta amb un precedent de familia.

A Catalunya trobariem molt poques poblacions,
fins numericament més importants, dotades com
Sant Feliu de Guixols de la matéria prima indispen-
sabe — allo que els grans colliters de vins a Andalu-
sia en diuen la solera — per obtenir el que la ciutat
vol. El que aspira, home o poble, a ser esquer i so-
jorn de cosmopolitisme, és essencial que tingui dots
senyorivoles. I Sant Feliu, sobretot quan encara no
s'anomenava ciutat, era una vileta rara, precisament
per ser una vila de senyors. Alguns envejosos fins
li retreien. Aquella dita faceciosa d'un altre indret
de Catalunya — on sembla que la gent distingia en-
tre un «home» de Reus i un «senyor» de Tarrago-

na —, també a la nostra Costa Brava podia aplicar-
se entre Sant Feliu i altres poblaciones similars.

Doncs bé; Sant Feliu acaba de perdre el més vis-
tds dels darrers senyors que encara conserva d’aquell
temps memorable. Tots us doneu compte que par-
lo del meu estimat amic Maria Vinyas.

* % %

Havia nascut en 1877. Us imagineu com devia
ser en aquell temps tot el Baix Emporda i, concre-
tament, aquesta vileta de Sant Feliu, aclofada dins
la seva conca de turoms, arran de l'estreta badia, i
flairosa dia i nit de rellents de suro i de pesca?
Llavors no passava d'un dol¢ racé de mén, on nin-
gt no hi venia, d’'on ningti no en sortia. S’hi troba-
ven, com s’hi trobaran sempre, rics i pobres, i és
per aixd que hi havia un Cassino dels Senyors i un
Cassino dels Nois. Fins aqui, res de nou: és el que
es doéna arreu. Perd els senyors d’aquell cassino,
uns senyors vulgars, semblants als de tantes ban-
des, amb molts diners i poca cosa més, no sén pas
els mateixos dels quals ara jo parlo.

A Sant Feliu hi havia en aquell temps una altra
mena de senyors molt més rara, i €s d’aquests que
ara tractem. Vivien també de renda, «sensa fer res,
que és la vida del burges» — com deia la gent humil
que només els veia de lluny —, o bé ocupant-se va-
gament de fabriques i d’hisendes. El lleure d’aquells
senyors, perd, anava ple d'inquietuts i neguits poc
vistents, perqué¢ eren molt intims i pertanyien a
l'ordre espiritual. Més d'un home ric d'aquella es-
tranya mena, tot 1 semblar desenfeinat i gandul (per
dir-ho en termes de miopia popular), es passava
dotze hores llegint i escrivint, o clavat al piano i a
Vorgue, o abragat al xello, desxifrant partitures mo-
dernes i classiques. I aquests assaigs i exercicis eren
justament els que donaven al petit estol de senyors
guixolencs la seva rara fesomia senyorivola.

Mentrestant, a la vila s'hi produia un altre fe-
nomen singular. Del Cassino dels Nois, o de ben
aprop, sen destacaven també alguns homes excep-
cionals, que no eran pas «Nois» com els altres. N'hi
havia un que escrivia poesies d'una sensibilitat i
una delicadesa essencialment liriques, i estudis li-
teraris penetrants; un altre, modest rellotger d’ofi-
ci, composava musica amb la mateixa espontanei-
tat i vocacié que els ocells fan refilades. Aquest era
fill de Sant Feliu mateix; 1'altre hi vingué de fora.
El foraster es deia Salvador Albert; el ganxd, Juli
Garreta. Tots dos senyorejaven també de la faiséd
misteriosa que ho feien els seus émuls de la burgesia.



