
Jo diría que els homes i les dones de Sant Feliu 
de Guíxols no ens hem donat prou compte de la 
greu pérdua que hem tingut, fa poc mes de dos me-
sos. A penes desvetllada del son invernal, i ja presa 
de la febreta que la proximitat de l'estiueig ara 11 
dona, potser la nostra petita ciutat no ha sentit el 
fet amb l'agudesa que calia. Provaré d'explicar-ho, 
perqué jo també sóc ganxó, encara que no ho 
sembli. 

El máxim problema del nostre Sant Feliu tots 
el sabem.: és el de veure com s'ho ferá per a con-
vertir-se d'un racó de món, que era, en el centre co­
marcal de turisme cosmopolita, que voldria ser. Hi 
ha moka gent ingenua entre nosaltres, creguda de 
qué és cosa tan senzilla com bufar i fer ampolles. 
Error funest: és una tasca dura, Uarga i complicada. 

Hi ha, pero, un precedent curios, una realitat 
histórica (i aixo vol dir d'un cert gruix huma i una 
certa durada), que ve a coincidir exactament, en 
l'ordre individual, amb el desig de superado col-lec­
tiva que avui la ciutat experimenta. La realitat que 
dic, molt significativa, és aquesta: el que ara Sant 
Feliu aspira a ser, alguns deis seus filis ja fa temps 
que varen assolir-ho. Aixó revela una certa predis-
posició que pot servir d'estímul, de patró i de guia. 

Si el gran problema actual de la ciutat ve a ser, 
en efecte, idéntic al que personalment resolgueren 
aquells filis seus ais quals em refereixo, el que ara 
ens caldria és saber transportar a l'esfera col-lecti­
va la realització que ells aconseguiren en el pía in­
dividual. I una cosa sembla evident: que ja té molt 
de guanyat aquell que, davant una tasca difícil, 
compta amb un precedent de familia. 

A Catalunya trobaríern molt poques poblacions, 
fins numéricament mes importants, dotades com 
Sant Feliu de Guíxols de la materia prima indispen-
sabe — alió que els grans colliters de vins a Andalu-
sia en diuen la solera — per obtenir el que la ciutat 
vol. El que aspira, home o poblé, a ser esquer i so-
jorn de cosmopolitisme, és essencial que tingui dots 
senyorívoleg. I Sant Feliu, sobretot quan encara no 
s'anomenava ciutat, era una vileta rara, precisament 
per ser una vila de senyors. Alguns envejosos fins 
li retreien. Aquella dita faceciosa d'un altre indret 
de Catalunya — on sembla que la gent distingia en­
tre un «home» de Reus i un «senyor» de Tarrago-

-, també a la nostra Costa Brava podia aplicar-
na-
se entre Sant Feliu i altres poblaciones similars. 

Dones bé; Sant Feliu acaba de perdre el mes vis­
tos deis darrers senyors que encara conserva d'aquell 
temps memorable. Tots us doneu compte que par­
lo del meu estimat amic Mariá Vinyas. 

Havia nascut en 1877. Us imagineu com devia 
ser en aquell temps tot el Baix Empordá i, concre-
tament, aquesta vileta de Sant Feliu, aclofada dins 
la seva cenca de turons, arran de l'estreta badia, i 
flairosa dia i nit de rellents de suro i de pesca? 
Llavors no passava d'un dolg racó de món, on nin-
gú no hi venia, d'on ningú no en sortia. S'hi troba-
ven, com s'hi trobaran sempre, rics i pobres, i és 
per aixo que hi havia un Cassino deis Senyors i un 
Cassino deis Nois. Fins aquí, res de nou: és el que 
es dona arreu. Pero els senyors d'aquell cassino, 
uns senyors vulgars, semblants ais de tantes ban-
des, amb molts diners i poca cosa mes, no son pas 
els mateixos deis quals ara jo parlo. 

A Sant Feliu hi havia en aquell temps una altra 
mena de senyors molt mes rara, i és d'aquests que 
ara tractem. Vivien també de renda, «sensa fer res, 
que és la vida del burgés» — com deia la gent humil 
que només els veia de Uuny—, o bé ocupant-se va-
gament de fabriques i d'hisendes. El Ueure d'aquells 
senyors, pero, anava pie d'inquietuts i neguits poc 
vistents, perqué eren molt íntims i pertanyien a 
l'ordre espiritual. Mes d'un home ric d'aquella es-
tranya mena, tot i semblar desenfeinat i gandul (per 
dir-ho en termes de miopía popular), es passava 
dotze hores llegint i escrivint, o clavat al piano i a 
l'orgue, o abragat al xeHo, desxifrant partitures mo-
dernes i clássiques. I aquests assaigs i exercícis eren 
justament els que donaven al petit estol de senyors 
guixolencs la seva rara fesomia senyorívola. 

Mentrestant, a la vila s'hi produía un altre fe-
nomen singular. Del Cassino deis Nois, o de ben 
aprop, se'n destacaven també alguns homes excep-
cíonals, que no eran pas «Nois» com els altres. N'hi 
havia un que escrivia poesies d'una sensibilitat i 
una delicadesa essencialment líriques, i estudis li-
teraris penetrants; un altre, modest rellotger d'ofi-
ci, composava música amb la mateixa espontanei-
tat i vocació que els ocells fan refilades. Aquest era 
fill de Sant Feliu mateix; l'altre hi vingué de fora. 
El foraster es deia Salvador Albert; el ganxó, Juli 
Carreta. Tots dos senyorejaven també de la faisó 
misteriosa que ho feien els seus émuls de la burgesia. 


