
LOS CUENTOS DE FIN DE MES 

T A T U A J E : 

Robó, y desde entonces sie le pintaron 
las manos como si se las hubiera graiba-
do adrede para manifestaír el oficio que 
tenía o le gustaba. 

La gente dio en llamarle por sii nom­
bre. V 

Le décima: 
—¡Laídrón! 

El, dudiaiba interroigaindo: 
—¿Ladrón yo? 
—Sí; ladrón. 
Y le cogían las manois paira que tu­

viera que vérselas sin negairlo. 
El cruzaba los bracos, se retraía; las 

llevaba a los sobacos paira mejor ocul­
tarlas. 

Pedía: 
—Demostrádmelo. 
Ellos conitestaban: 
—líos quitaste la mutetra. 
Y aiñadían: 
—líasta en eso. 
Esto le avergonzaba. 
Le liumillaba. 
Le llenaba de tedio y de desespe-

raniza. 
Iso el cog'er, aproipiaiPse o suistrater lo 

ajeno, sino la palabra. Oirse llamar lo 
que otros: con igual desprecio, con 
idéntica burla y vilipendio, con pareci­
do asco. Y todo, por tener la pinta en 
las manos; por Ueval* el signo del cha­
vo y de la perra; por poiseer el verdine­
gro del cobre eiitre lais' uñas forzándole 
a agarrar lo que no- era suyo... 

Tenía que alargar el briazo y coger 
como la boca el aire; por ui'gencia, por 
naturaleza, por instinto. Sin calcular 
el empleo ô  el beaeficio que pudiera 
reportarle, sino el placer, el gusto, la 
embriagiadora facilidad de la costum­
bre y la rutina. 

Pero le dijeron la palabra, y decidió 
abstenerse, borraa' ¡ell trazo, devolver ei 
cobre y ahogar el loco instinto que le 
obligaiba: terminar, 

Pregiimtába: 
—¿Ni aún devolviéndolo? 
-— N̂i aún con eso. 
El creyó que le decían un embuste, 

qi t le negaban la verdad, que le en­
gañaban por hacerle desistir, véngajr-
ge o desquitarse de lo que, quitó o hizo 
su,yo á n serlo. 

Pero continuó. 
•Coratinuó frotando, lavando, arran­

cando la piel y ios pedazos. Á veceíS, 
devolviendo más cosas de las que tenía 
cagidáiS para sentir más dentrO' el arre­
pentimiento y la enmienda. A veces, 
cerrando los ojos para engañarse y al­
canzar más pronto su piPopósito. A. "v̂ -
ces, roibando nuevamente para detener 
el impulso, compreüderio y poner re­
medio. 

Pero la maoicha, quieta, inamovible, 

POR CASTILLO NAVARRO 

fija, persistente sobre las palmáis. Se­
gún y como, más grande, más Uímia, 
más hecha a la esencia ,y. forma que 
definía: más haímbrienta. 

Exclamó: 
—Nada me queda. 
—Mientes. 
Le dijeron: 
—Aún tienies. 
—¿El qué tengo? 
Y ellos contestaron: 
Contestaron, que el beneficio del 

tiempo; la paz y la confianza propia; 
la alegría pasada del tener, teniendo 
que haber estado falto y hurtó por tras'-
tocar su sino, situamsie, y ganar a la 
vida, que le tenía de esipaldas, sin pre­
disposición favorable y ai la contira. 

El admitió: 
—Terri'blem^ente empeñada en ago­

biarme los instantes. 
Terminaron: 
—Más que eso, la facilidad. 
Se extrañó. 
Exprimió la luz por comprenderlo. 
Dijo: 
—-¿La facilidad, de qué? 
—De vivir sin tu costa. De ser en lo 

de otros De reemplazarlos en sus co­
sas y circunstancia®. 

Dijo: 
—¿En lo de otros, robando? 
Y comprendió. 
Comprendió con odio, con rabia, con 

mailevolencia y encono. Pero no hacia 
sí, sino hacia las otros, que lo señala­
ban culpable sin acordair-se de la misie-
ricordia, y el qwe esito haice taimhién 
roba y quita. 

—Mte estáis roibando. 
Dijo: 
—Me estáis despojando. 
—¿De qué? 
Inquiri>eron: 
—¿Dónde la mancha? 
El permaneció erecto, veirtical, como 

lanza o caña sin cascar por el viento. 
Dijo: 
—De la verdad de mi arrepenti­

miento. . 
Y en vez de esconder las manoS' en 

los "sobaicos, las recortó ai airie para 
mosta-affias con la siefiail del chaivo, eíl 
trazo de la perra y el verde negrO' del 
cobre que mancha y emíborronia. 

Ninguno miró. 
Ninguno adeilantó el ojo, el pie o eil 

cuerpo paira vérselas. Torcieron los ros­
tros y simularon ignoraír porque él ig­
noraba lo que e-ra cierto y en sti contra. 

El entonces, vociferó ei secreto que 
había descubierto. 

Dijo: 
—MejoT ladrón de objetos. 
Y se sintió a gusto con su mancha, 

El pequeño teatro de "Didó" está 
formando escuela. En España podemos 
afirmar que él es el úmco creador de 
im tipo de comedietas ingeniosamente 
adaptadas al público infantil, y cuyo 
final siempre resulta moralizador. Los 
pequeños observan en ellas, retratadas 
en la figura del Guiñol, sus propias 
travesuras y defectos, que poco a po­
co van desapareciendo merced a su al­
ma btwna, plena de nobles sentimien­
tos. ; i 

Los principales periódicos y revistas 
españoles y del extranjero han publi­
cado amplias informaciones y repor­
tajes del arte de "Didó", que deseñvbo-
ca en una gran misión educativa. Re­
cientemente Mr. Daniel 8. Keller, ca­
tedrático de la Universidad de Califor­
nia; se interesó vivamente por el teatro 
que practica nuestro artista, en el tex­
to de un amplio estudio sobre los títe­
res hispanoamericanos. Asimismo, en 
una de las más famosas revistas de Mé­
jico, apareció %ma documentada cróni­
ca de su modo de hacer teatro, y en 
similar forma la conocida revista 
"Destino", por medio de su gran cola­
borador Sebastián Qasch ha hecho pa­
tente, en diversidad de ocasiones, la 
gran labor que "Didó" viene llevando 
a cabo en nuestra Patria. 

La fama d.*}l eximio artista catalán 
ha traspasdo de tal modo las fronte­
ras que, desde la ciudad de Liege {Bél­
gica) ha sido solicitada su colaboración 
para el Gran F^estival Mundial de Ma­
rionetas a celebrar durante el mes de 
agosto del próximo año. 

"Didó" piensa acudir a tan intere­
sante manifestación. Tan sólo le preo­
cupan los trámites precisos, para po­
der pasar la instalación de sni teatro 
por las fronteras. Sin embargo, es de 
esperar que no haya de faltarle el apo­
yo oficial, dado que habrá de llevar a 
Bélgica una auténtica embajada artís­
tica, fiel reflejo de los títeres españoles. 

Una ves en Bélgica, piensa represen­
tar sus obras en versión original cata­
lana, en español y en francés, y llevar 
a cabo, al propio tiempo, una. pequeña 
"tournée" por diversas capitales. 

Inca/nsable, a sus setenta y ocho 
años, "Didó" trata afanosamente de 
adaptar para sus muñecos nuevas e in­
teresantes comedias. No requiei-e en las 
representaciones de ayudante alguno, 
y las distintas voces, así como los mo­
vimientos de los títeres, los hace solo. 
Únicamente, en Comedias de elevado 
número de personajes, se sirve de la 
valiosa colal)oración de su esposa. 
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