
— Si, déjalo. Sé lo hemos prometido. 
La señora Arnai no sabe negarle nada a su hijo pe

queño Pero no le agrada que se note. 
—Ahora, que no entren los niños. 
Salen de la habitación. 
Sobre la mesa, las imágenes cumplen su pequeño 

destino de cada año. La prespecliva las ata a sus puestos. 
El buen gusto limita cualquier innovación. 

La Virgen y San José contemplan a los dos pastores-
Los conejos están carcomidos. Los rostros, un poco borro
sos por,el polvo, el tiempo, la rutina. De tanto repetirlas, 
quizás han olvidado las fórmulas de su ofrecimiento.El Be
lén quedará cerrado hasta la Nochebuena. Después de 
cenar, se abrirá la puerta. 

—Cuidado, niños. No toquéis nada. 
Luego silencio. Todos mirarán al conde. 
—Está muy bien, Mercedes, muy bonito... Pero, vamos 

¿no te das cuenta de que los campos deberían estar ilumi
nados de amarillo? Aqui hay demasiado musgo... 

—¿Tú crees? 
—Sin duda.. . Esta San José es precioso. Te lo robaria 

de buena gana. 
La mujer sonrie halagada y se pone delante del mus 

go y de los campos. 
—¿Te has enterado de la boda de los Castro. Mer

cedes? 
—Niños, pasad adelante... 
— Pues Antonieta ha mandado participación a... 
El Belén habrá cumpUdo su misión, Se cierra la puer

ta. Su inmóvil misión tradicional de sacar del polvo unas 
figuras y unos nombres antiguos. Hablar un poco de ellos 
con cierta fatiga, y volverlos a olvidar hasta el año que 
viene El dia de Reyes se abrirá la puerta otra vez. Colo
carán a los Reyes ante el Nacimiento. Un hecho ritual, sin 
público. Al cabo de unos dias, las figurillas volverán a su 
cajón. Papeles. Musgo. Corcho. Un pescador mecánico 
oculta tras unas rocas su feo armazón. 

La cena de Nochebuena ha sido muyfeUz. El señor 
Arnal ha alabado el segundo plato y el conde ha dicho 
que Luisito se parece al Niño Jesús del Belén. 

Más tarde, un poco de tertulia. Cigarros, fuego en el 
hogar, café... La temporada del Liceo... Las importacio
nes. Se habla un momento de los pobres que tienen frió. 
Después la boda de los Castro. A los niños los mandan a 
jugar a otra habitación. 

— Estas veladas famihares me encantan. 
La señora Arnal no está tranquila. Piensa en el Belén. 

Teme que el pescador no haya quedado bastante oculto. 
—Cuando queráis iremos a ver el Belén. Cada año os 

superáis. 
- N o sé .. Este año nos hemos esmerado. Veremos que 

te parece... 
El tema de las enfermedades. La del marqués Pabli-

to Moheda, tan viejo... La preocupación de la señora Arnal 
se prolonga media hora más. 

—Vamos a ver el Belén. Si no encuentro defectos, te 
haré un regalo, Mercedes. 

El pasillo. Unas escaleras. La puerta del cuarto del Be
lén. En aquella parte de la casa hace frió. 

—Jurarla que la deje cerrada. 
Empujan la puerta. 

- iOh! 
Luisito Arnal y su hermana Asunción han entrado en 

el cuarto mientras los mayores charlaban en el salón. El 
Belén está transtornado. 

— ¡Pero cómo es posible! 

El Belén ha quebrado sus,comedidas perspectivas. Las 
figuras grandes y las pequeñas bullen revueltas ante la 
cueva. Más árboles. Palmeras gigantes. La estrella se bam
bolea en el cief o. Todo está lleno de gentes. Pastores lisia
dos. Soldados de plomo. Moros y cristianos. El cura del 
paraguas. Un rio de plata refresca la tierra. No hace frió. 
Gallinas, cabras, polluelos. ¡Qué cataclismo! Todos se 
amontonan junto a la cueva en una especie de frenesí. Los 
Reyes Magos han superado el tiempo, han vencido a la 
historia, su impaciencia ha anticipado la llegada. Alh es
tán también. Un enorme pescador mecánico lanza conti
nuamente su caña, agitando en el aire la alegría del Belén. 

«...¡En el portal de Belén 
hay estrellas, sol y luna!...» 

Los niños cantan estridentemente Luisito Arnal tan pa
recido al Niño Jesús del Belén, palmetea entusiasmado. 

—¡Pero niños...! 
— Déjalos, Mercedes... 
A los mayores les pásmalo inesperado. 
Las pequeñas figuras siempre en camino, durante tan

tos años, han llegado por fm. Ocupan el primer término. 
Los viejos adoradores casi no se ven. 

lAleluyai jAleluyai 
Todos, iodos junto al Belén Hasta Mercedes y el con

de, que lo miran estupefactos por primera vez. 
El ángel ha bajado de los cielos y se sienta sobre el 

burro del cura del paraguas. «Paz a los hombres de bue
na voluntad^. La estrella ha caído entre los criados de los 
Magos que la arrastran como un juguete más. 

¡Aleluya! ¡Aleluya! 
El alegre asombro de la Natividad del Señor se agi

ta sobre la mesa. 
El conde canta, no sabe porqué. Es todo tan extraño... 

Mercedes canta y los niños... 
«.. ¡San José bendito 
por qué te quemaste 
tu que viste humo 
por qué no soplaste!...» 

San José sonrie modestamente. Quizás este año la 
sonrisa no se borrará debajo de los periódicos. El padre 
de Luisito se une a la fiesta. Termina un poco tarde. 

— Qué ocurrencia la de los niños.,. 
—No comprendo cómo han podido abrir la puerta. Es

toy segura de que la cerré. 

—No, mamá. Estaba abierta. 
Nadie se atreve a reñirles. 
—Pasad adelante, niños, 

— Te aseguro que este año habia quedado monísimo. 
Ha sido una pena que lo estropearan. 

—¿Tú crees? Bien; el año que viene Luisito será ma
yor y ya no hará estas cosas, ¿verdad? 

Verdad. El año que viene Luisito se parecerá un poco 
menos al niño Jesús del Belén y ya no hará estas cosas. 
Con el tiempo en el día de Navidad tal vez hablará de en
fermedades y de la boda de los Torrejón... 

La habitación queda de nuevo sola. Hasta que Luisito 
crezca y tenga un hijo, las pequeñas figuras seguirán en 
camino. Los Reyes Magos vendrán el dia 5, El cura regor
dete no será importante. El pescador mecánico se enmo
hecerá en un rincón... 

Los periódicos y el buen gusto seguirán, año tras año, 
ocultando la asombrada alegría de la Nochebuena. 

E. Padrós de Palacio 

(Del Libro «ALJABA» de inmineníe aparición) 


