
o s CUENTOS DE FIN DE MES 

HEBU 
Alegraos siempre en el Señor; 

otra vez os digo: ¡Alegraos! 

[San Pablo. Filip., 4, 4) 

Los polvos de talco se posaban blandamente. La nie
ve resultaba tenue, graciosa, alejada por completo de to
da finalidad violenta. 

Los preparativos llevaron mucho tiempo. Cada año 
exigía mayor perfección Más originalidad. 

—¡Cuidado! No, no tiréis... Ahora. Eso, Andrés. Apar
ta la mecedora. Así .. 

Bajaron la caja del desván con pulcra vigilancia. La 
caja del desván contenia algo más que figuras. Contenia 
tradición, respeto, una empolvada dignidad. ¡Qué impor
tante era en la vida de la familia Arnal, la caja del desván! 

El ambiente, entre severo y cariñoso. Arboles pela
dos, algún campo labrado. Una cueva vacia... Ya no nie
va. El panorama queda salpicado de una menuda escar
cha que obliga a miiar a la cueva. El pueblecito está tan 
lejos... 

— Eso. Dejad la caja aqui. No la toquéis todavía. ¡Ma 
nuela, llévese a los niños! 

— Yo no pondría el rio. La historia demuestra que... 
—•Pero es gracioso. Desde que tengo uso de razón 

que veo el rio. 
—Si, mamá. Pero la historia... 
Los árboles, el pueblecito, los campos, la cueva cele

bran su aniversario. Quizás este año falte el rio. Es tan se
ria la famiUa Arnal. tan selecta. 

«Reunión de la VI asamblea de la O. N. U.» «Molotof 
dice NO» «•Audiencia de 3. S. el Papa a los obreros cató
licos*. 

El periódico que cubre la caja es arrancado con im
paciencia. 

—Mira, San José. 
La madre lo coge, Lo limpia. San José un poco estrá

bico, con estas pequeñas deformidades que hablan de 
una elogiable antigüedad, sonríe. Es una sonrisa que pa
rece insinuarse cuando arrancan el periódico. Quizás el 
resto del año está serio, ligado por minúsculas telarañas. 

— Mamá, en este periódico hablan de la boda de Lui
sa de Torremayor y Fuentes de Alcaraz. 

— ¿Ah, s i ? - deposita la figurilla sobre una mesa. Des
pués, desenvuelve un pastor al que el polvo le ha incrus
tado un aspecto gris y aterido. —Una buena familia. Creo 
que no son muy felices... 

La Virgen, un mendigo, más pastcres, el buey, el án
gel... Las imágenes desperezan su sueño en las ágiles 
manos de la señora Arnal. Los Reyes Magos, graves e im
portantes, se delatan en el fondo de la caja por su gran ta
maño. No tienen prisa. Por fin, el Niño Jesús, tan pequeño. 

Es difícil dar con El. Siempre produce la impresión de que 
se ha perdido. 

—Jurarla que estaba con la Virgen .. 
Pero no está. Como cada año, ha gateado hasta un rin

cón de la caja y aparece debajo del musgo seco y de los 
trozos de corcho entre las figurillas rotas que carecen ya 
de utihdad. Pastores lisiados. El cura del paraguas que se 
compró por broma y que nunca ha participado en el Be
lén. Imágenes un poco risibles, sin plaza en el Nacimien
to. La famiha Arnal es una familia de buen gusto. 

—Nada de cristales. En aquella época no habia cris
tales. 

— Nada de gallinas. Es muy visto y carece de serie
dad. La estrella queda un poco excesiva. Yo la suprimirla. 

Y el Belén histórico va construyendo sus solidos per
files. Perspectivas racionales, imágenes nobilísimas, nieve 
tenue y bien distribuida, ponderada iluminación... 

—Estoy seguro de que este año el conde no objetará 
nada. 

Sólo falta atender a los últimos detalles. 
—Esta figura es demasiado pequeña. Hay que ponerla 

más lejos. Eso, junto al árbol 
Los adoradores oficiales del Señor son emplazados 

junto a la cueva. Se trata de figuras grandes. Figuras de 
primer término. Llevan años ofrendando sus conejos con 
una yerta, eficaz reverencia. Solamente dos adoradores, 
pero antiguos y de buen gusto. Los Reyes no llegarán has
ta el dia 5. 

—Está muy entonado, ¿verdad, mamá? 
— Creo que si. Sobre todo que no entren los pequeños. 
— ¿Y el pescador? 
La madre y sus dos hijos se miran inquietos. Este mo

mento habia de llegar, 
—Es verdad.. . ¿Y el pescador? 
—Yo no lo pondría.— Pilarín Arnal siente una precoz 

repugnancia por todas las extravagancias que no son 
elegantes. 

— Se lo hemos prometido a Luisito.,. 
—Sí, mamá. Pero, ¿cómo vamos a poner eso...? 
El pescador mecánico ha sido capricho de Luisito. Ne

gro bruñido, con alguna desconchadura plateada, se arti
cula con tornillos. Sí se le oprime un botón, levanta la ca
ña y la vuelve a bajar en una pesca feliz y sin interrupcio
nes. Es horrible. Aplanado, con bultos que delatan su ma
quinaría... Un rostro que solo tiene perfil reseguido con 
gruesos trazos de colores. 

—Mamá es de mal gusto ¿Qué dirá el conde?. . 
—Si, hija Pero se lo hemos prometido. 
—Para eso no valia la pena trabajar tanto.,. 
Los hijos mayores de la señora Arnal se ponen de 

malhumor. 
—Tengo una idea. Lo colocamos detrás de aquella 

roca. Luisito lo podrá ver desde la silla. Los demás no se 
fijarán. 

—Veamos.., No está mal. ¿Lo dejo? 


