
Mucho se ha escrito en materia de amor. Y sin 
embargo este tema tan discutido como enérgicamente 
zaleado de manera teórica o en novelas que se hicie
ron inmortales, permanece en las insondables profun
didades de la vida humana.

¿Quien, por ejemplo, es capaz de bucear en el 
corazón de una mujer o de interpretar con claridad su 
peculiar lenguaje, mezcla de la palabra con el suspiro 
o el aliento, sumidos en un mar de variables emocio
nes? —¿Quien, por otro lado, será el bobalicón que 
confiese a las gentes las sensaciones más íntimas, las 
debilidades o los errores?

Con todo, la fam ilia se funda en el amor y la so
ciedad en la fam ilia. Esto dicho, cabe considerar que 
los que no han soñado alguna vez en compañía de 
los trovadores; que no sintieron agitada su alma por 
misterioso poder; los escépticos y materialistas, detrac
tores del matrimonio, templo vivo donde arde la llama 
de Dios, no pueden ser buenos cristianos. Luego, el 
verdadero amor que espiritualiza las ideas materiales 
reside y prevalece en el matrimonio.

Las páginas de la historia nos pintan con harta 
frecuencia un mundo inconstante y mentiroso. Reitera
damente se ha afirmado también que el amor es una 
engañifa como tantas otras de la vida; que, en el sen
tido moral, va decayendo en medio de los avances 
materiales e intelectuales de la humanidad, como si el 
dominio del alma disminuyera al paso que el progreso 
adelanta y se desarrolla. Pero, quien, en suma es ca
paz de dilucidar; quien se atreve a pronunciarse en 
materia de amor? ¿No hubo siempre muchas almas 
del mejor temple?

Teniendo por cosa cierta que el quedar bien nun
ca está de más; puesta en aquellas mi fe, y en honor 
de los corazones tiernos apasionados y constantes, voy 
a reproducir tal cual lo conserva mi memoria cierto 
relato cuya lectura me cautivó en mi juventud lejana.

Un caballero inglés llamado Dolsey, nacido en el 
seno de una fam ilia de antiguo abolengo y radiante 
posición, se jactaba de haber llegado a los cuarenta 
años insensible a los amores No creía en la pasión 
generosa y desprendida; en ese afecto que solo goza 
el objeto amado, dispuesto por él a los mayores sacri
ficios. En vano intentaron rendirle las mujeres más be-
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lias y graciosas de Londres. Cierto día, llevado al cam
po por su entrañable afición al ejercicio de la caza, 
quiso el azar, eso que es costumbre llamar «la picara 
casualidad», que clavara los ojos en una rústica casita 
cuyo aseo proclamaba el decoro y la pulcritud de sus 
moradores. La pérdida de un pleito había llevado a 
dos almas solitarias a aquel apartado retiro.

Atraído por un poder misterioso más que por la 
curiosidad, empezó el caballero a dar vueltas en de
rredor de la humilde casa guardada por grandes ár
boles en medio de los campos desiertos, donde quiso 
Dios que poco tiempo después cesara aquella incré
dula rebeldía.

Una hermosa ¡oven, como de veinte años, de ojos 
azules y cabellos de oro, se asomó por una ventana 
orlada de enredadera. La fuerza de los encantos que 
aquella beldad ofreciera a nuestro protagonista le 
convirtieron en esclavo que no quiere romper las ca
denas. Eran efectos del amor, milagro del amor cuya 
naciente llama había de convertirse en fuego excitado 
por la fantasía. Y al secreto hechizo siguióle una de
claración tierna y respetuosa.

— Suspended, señor, vuestra agitación —respon
dió la hermosa ¡oven— y no esperéis veros correspon
dido, aunque empeñárais vuestra palabra de casa
miento. Segura estoy, además, de que sois merecedor 
de más venturosa suerte.

Sorprendido de la inesperada negativa pensó el 
cortés caballero recurrirá la intervención de la madre 
de su amada.

— Mi madre, señor, le dice Lucía (que así se lla
maba la doncella) pudiera manifestaros francamente 
el motivo de mi resolución que no puede alterarse. Yo 
quiero y debo vivir siempre soltera. No sería este mi 
ánimo si me fuera lícito elegir esposo.

— ¿Si os fuese lícito? replicó Dolsey.— Os confieso 
que vuestra madre me dijo que podéis a vuestro a rb i
trio elegir el estado que os acomode. Tal vez -a ñ a 
d ió— no quereis casaros por falta de dote? ¿Sería po
sible que vuestra escasa fortuna se opusiera a una 
unión que significa mi única felicidad? Tengo yo cau
dal para vos y para nú —

Mas viendo que nada de cuanto decía lograba


