
S olo  1os seres humanos cambiam os, iba pen­
sando M anuel a medida que avanzaba p o r e l pe­
queño sendero, cubierto  de agujas de p ino  seco 
que le hacían resbalad izo  especialmente en e l tro ­
zo f in a l que se deslizaba hasta las rocas que rec i­
bían la  caric ia  de l agua mediterránea.

Su pensamiento m elancólico intentaba exp licar­
se s in  resu ltado  su s ituac ión  actua l, de completa  
so litu d  en aquel camino que tantas veces reco­
rr ie ra  en compañía de Anita , prescindiendo de la  
belleza de l pa isa je  y  de l mar, absorto  en la  m irada  
c lara  de e lla  que le parecía más d iáfana y  transpa­
rente que n ingún o tro  elemento de la  naturaleza.

Pero e l recuerdo no quería tampoco ayudarle  
en su ansia de huida. Y  los  o jos d a ro s  y  dulces 
eran superados p o r un p rim e r té rm ino  de otros  
crueles y  fríos, cargados de duro cin ism o cua l los  
viera ¡a ú ltim a vez en que ella le  com unicara su 
adiós de fin itivo , basándose en tan insubstancia l 
como absurdo m otivo e h iriéndo le  con e l más bajo  
de los  desprecios.

Pensaba en la  ind iferencia  humana de la  cua l 
era víctim a p o r parte  de Ia que había creído fie ! 
compañera. Y  tam bién s i é l a la  vez no había incu ­
rr id o  en e l m ism o desliz con lo  que fué escenario  
de dulces horas, cerrado en su p rop io  egoísmo 
humano sin  una so la  m irada de g ra titu d  a i pa isaje  
y  a l m ar que ahora se agrandaban en su paseo de 
huida de cuantos pretendían in teresarle  con su pa­
ra  é l banales e incongruentes consejos.

P orqué  todo era absurdo, ro to  e l encanto de 
una razón de ser que le acom pañara durante me­
ses y  meses, tras los  que se le  im ponía una re a li­
dad fría  y  descarnada, cua l la  negación de un su­
prem o sen tir que quizás fuera f ic tic io , ya que le 
fué  negado.

Cerrado en s i m ismo, en un mundo que creara, 
pro fanó  con su o lv ido  las bellezas de la  naturaleza  
a llí  tan espontáneamente prodigadas, aunque se le 
anto jaran en este momento de extrema fria ldad . 
Su so ledad e sp iritua l quizás fuera resu ltado de su 
fa lta  de apreciación p o r o lv id o  de cuanto es d igno  
de ser adm irado p o r  su grandeza.

Le fa ltaba espíritu. Ese esp íritu  que nos acerca 
a la  fé  que es base de las ansias de v iv ir. Fé  hacía 
lo s  demás y  hacia consigo m ismo. Esa fé, acom ­
pañada siempre de su hermana la  esperanza, que 
a l desaparecer la  p rim era  le  parecía que nunca  
más ha lla ría  la  segunda.

La  buscaba, pero n ingún ser humano sabia dar­
le e l cam ino o é l era incapaz de encontrarlo .

L legó  hasta ia  roca que recib ía  las caric ias de! 
mar. Se sentó en ese lím ite  de tie rra  y  agua, miran­
do con desolación hacia e l in te r io r y  con reposo 
hacia e l mar. En esa hora que media entre la  mar­
cha del s o l y  la  llegada de la  luna, hora indefinida, 
porqué no corresponde n i a i día n i a la  noche, 
pués no im pera n i la  b rillan tez  del s o l n i la  tenue 
lu z  de la  luna ; p o r eso quizás, es la  hora de la paz 
to ta l; la  de l espíritu .

Recostó su cuerpo cansado cerrándose lenta­
mente sus párpados, m ientras a sus oídos llegaba 
e l susurro  de l agua en su pausado chocar con la 
roca.

En e l sueño cansado del mundo de los vivos, 
el susurro  se conv irtió  en diá logo, cua l s i el espíri­
tu  de agua y  roca, tan pronunciados como dispa­
res en sus materias, d ieran p lena manifestación 
exterior, la  p rim era  a su coquetería, la  segunda a 
su extrema austeridad que bien podía ser descon­
fianza con su in m ó v il y  frío  ser de apariencia in­
sensible. Precisamente, e l d iá logo de los  elemen­
tos hecho perceptib le  y  com prensible a l ser huma­
no era este en que e l m ar casi apostrofaba a la 
roca.

— Eres incapaz de comprenderme querida roca, 
a pesa r del tiem po que nos conocemos y  nos que­
remos... iba diciéndole.

— Yo so lo  sé que te quiero aunque en t i  haya 
cosas que no alcanzo a comprender, contestaba la 
roca.

— Quién no comprende es que no ama.
— Falso. P o r nuestras m aterias hay d iversidad  

de reacciones no siendo de extrañar que en ciertos 
momentos haya discrepancias. Pero viéndolas o pa- 
reciéndonos que las vemos, s i se adm iten es señal 
que se ama ...

— Pero últim am ente tú  no quisistes adm itirlas...
— Esperaba sen t it  te cerca de m i p o r un medio

u otro, y  en lu g a r de esto me contastes que habías 
estado con o tros seres con los cuales te sentías 
m uy agradablemente.

— Te decía agradable, pero no fe liz .
— Y  yo  sé, encontrarás lugares y  cosas más 

agradables que yo. M i m ateria es dura. S oy inmó­
vil. M i exterior, ya lo  ves. no ha pod ido ablandarse  
n i con tus caric ias P o r  contra vienen a t í  otros 
con más ga lla rd ía , más belleza. Barcos... yates...


