
Tanmateix, va deixar d'anar a tocar amb l'orquestra. Va plegar. La barbe-
ria i la botiga de robes, tot va anar en doina. I l'home, amb un humor enveja-
ble, irònic, trapella..., per fer rebentar de riure a un neurastènic desenganyat, 
va fer el pelegrinatge de viles, i llogarrets, amb una guitarra sota el braç, i va 
donar concerts somniadors i turbulents al capvespre, en el cafè del poble, 
il·luminat amb llums de carbur, davant d'unes cares atònites. Tocava cançons 
sentimentals i catalanes, com "Muntanyes del Canigó" i "L'Emigrant" (...). 
El Xaxu era un bon guitarrista. D'aquella època llunyana-el Xaxu inquiet i cas-
tís- podrien sortir-ne unes memòries plenes de suc. 

El Xaxu ha fet moltes sardanes. Ha produït amb abundància. Té medul·la 
musical, perquè és capaç de tocar una sarsuela de memòria. Escrivint moltes 
vegades rutinàriament -ell s'ha hagut d'escarquillar i aprendre's els coneixe-
ments musicals amb llur pròpia saó- ha tret uns motius excel·lents, melòdics, 
lluïts...que us donen a entendre que el Xaxu sent la música per intuïció i que 
sense posseir la polidesa de la sonoritat harmònica hi ha sabut engiponar tota 
la seva riquesa sentimental i la seva espontaneïtat fecunda. Les sardanes del 
Xaxu porten un segell admirable: intuïció, sentiment, espontaneïtat. Tenen un 
fons de compassiva agressivitat, de profunditat estètica. Escriu a l'atzar, a l'an-
tuvi de llur imaginació inesgotable. No és una música xarona i ximple, sinó una 
música efusiva i transparent. Hi haurà moments que no us en sabreu estar i 
direu: Toqueu-me una sardana dei Xaxu! 

Continua escrivint sardanes, a vegades adelerat, les notes escrites amb 
llapis, ¡Ilegibles; però ell ja s'ho entén.Tindrà la jeia de sempre, perquè els 
caràcters no es venen ni es compren: un caràcter sofert i optimista. Davant 
d'un entrebanc o d'un entorpiment, el Xaxu no s'indigna ni perd el seny, ni s'es-
brava amb paraules violentes. En aquest cas, trobant-se a L'Escala, agafava 
paper de música i llapis, anava a orejar-se per les muntanyes, sovint cap al 
Pedró, i allà aigualia l'urc de les contrarietats amb unes notes de serena 
recança que eren les notes amargues que destil·lava el seu cor. 

Ha estimat sempre la seva llibertat, la independència personal, irrespon-
sable com l'ocellada. Escolteu! S'examinava una vegada, a Barcelona, per 
ésser músic amb càrrec oficial. Amb el contrabaix a les mans havia reeixit de 
totes les provatures. Però, un nyicris despietat, de sota mà i per fer-li la guit-
za, va influenciar al tribunal examinador perquè l'amoïnessin tant com 
poguessin. Al senyor tribunal se li va ocórrer fer-li transportar una peça. 
Transportar és interpretar una peça musical amb un to diferent del que és 
escrita. El Xaxu ja n'estava tip i cuit. Engega el tribunal a passeig i els acon-
sella que vagin a aprendre les aigües. I en comptes de tocar ia peça que 
havia de transportar va tocar el pirandó i va deixar el contrabaix i l'arquet allà 
recolzats en una cadira». 
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