Tanmateix, va deixar d’anar a tocar amb l'orquestra. Va plegar. La barbe-
ria i la botiga de robes, tot va anar en doina. | 'hnome, amb un humor enveja-
ble, irdnic, trapella..., per fer rebentar de riure a un neurastenic desenganyat,
va fer el pelegrinatge de viles i llogarrets, amb una guitarra sota el brag, i va
donar concerts somniadors i turbulents al capvespre, en el café del poble,
il luminat amb llums de carbur, davant d’unes cares atonites. Tocava cangons
sentimentals i catalanes, com “Muntanyes del Canigd” i “LEmigrant” (...).
El Xaxu era un bon guitarrista. D’aguella época llunyana —el Xaxu inquiet i cas-
tis— podrien sortir-ne unes memaries plenes de suc.

El Xaxu ha fet moltes sardanes. Ha produit amb abundancia. Té medul-la
musical, perqué és capag de tocar una sarsuela de memoria. Escrivint moltes
vegades rutinariament —ell s’ha hagut d'escarquillar i aprendre’s els coneixe-
ments musicals amb llur propia saé— ha tret uns motius excel.lents, melodics,
lluits...que us donen a entendre que el Xaxu sent la mdsica per intuicio i que
sense posseir la polidesa de la sonoritat harmonica hi ha sabut engiponar tota
la seva riquesa sentimental i la seva espontaneitat fecunda. Les sardanes del
Xaxu porten un segell admirable: intuici6, sentiment, espontaneitat. Tenen un
fons de compassiva agressivitat, de profunditat estética. Escriu a I'atzar, a I'an-
tuvi de llur imaginacié inesgotable. No és una muasica xarona i ximple, sind una
musica efusiva i transparent. Hi haura moments que no us en sabreu estar |
direu: Toqueu-me una sardana del Xaxu!

Continua escrivint sardanes, a vegades adelerat, les notes escrites amb
llapis, illegibles; perd ell ja s’ho entén.Tindra la jeia de sempre, perque els
caracters no es venen ni es compren: un caracter sofert i optimista. Davant
d’un entrebanc o d'un entorpiment, el Xaxu no s'indigna ni perd el seny, ni s'es-
brava amb paraules violentes. En aquest cas, trobant-se a L'Escala, agafava
paper de musica i llapis, anava a orejar-se per les muntanyes, sovint cap al
Pedrd, i alla aigualia I'urc de les contrarietats amb unes notes de serena
recanca que eren les notes amargues que destil.lava el seu cor.

Ha estimat sempre la seva llibertat, la independéncia personal, irrespon-
sable com l'ocellada. Escolteu! S’examinava una vegada, a Barcelona, per
ésser music amb carrec oficial. Amb el contrabaix a les mans havia reeixit de
totes les provatures. Perd, un nyicris despietat, de sota ma i per fer-li la guit-
za, va influenciar al tribunal examinador perqué I'amoinessin tant com
poguessin. Al senyor tribunal se li va ocorrer fer-li transportar una pega.
Transportar és interpretar una pega musical amb un to diferent del que és
escrita. El Xaxu ja n'estava tip i cuit. Engega el tribunal a passeig i els acon-
sella que vagin a aprendre les aigles. | en comptes de tocar la peca que
havia de transportar va tocar el pirand6 i va deixar el contrabaix i I'arquet alla
recolzats en una cadira».
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