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El Destino me sefiald, undia que
ya empieza o ser lejano, una calle
de las afueras de nvestra ciudad,
para vivir alli el transcurso de mi
infancia y parte de mi adolescen-
cia. En aquel entonces, aquella ca-
lle era de las que su nombre lo co-
nocian solamente sus habitantes y
los carteros. El resto de le pobla-
cion la desconocia, porque no se la
podia considerar como una calle
urbana, ni de paso. Hablar de la
calle del Dr, Presas a quienes no
eran sus moradores, era como ha-
blarles del lejano Oriente. Y, sin
embargo, ya han visto los lectores
hace poco y gracias a nuestro buen
amigo de redaccién Lupaxa, lo que
su nombre representa dada la im-
portancia del personaje guixolense
que ella recuerda.

En esta calle, pues, me corres-
pondid, en suerte, pasar la prima-
vera de mi vida, Fue como un privi-
legio, porque viviren la calle dej
Dr. Presas cuarenta afios atrds, era
algo asi como vivir al norte del
Edén. Detrds de sus casas, por un
lado, ya se extendia toda la cam-
pifia sonriente y prometedora. Y
gracias a esta feliz situacién, los
habitantes de «mi calle» tenian re-
suelta una cuestién social y moral
que mucho se ha perdido: la de vi-
vir simultdneomente del campo vy
de la civdad,

Quizd de esta situacidn, también,
se debia la unidad con que vivia-
mos los vecinos aquellos Formdba-
mos como una sola familia. Nos
ayuddbamos mutuamente, nos
aprecidbamos, y también refiiamos
para, al dia siguiente, voiver a re-
conciliarnos. Casitodas las familias
éramos propietarios de la casa que
habitdbamos, casas que habian si-
do ganadas o fuerza de sacrificios
y de trabajos excesivos. De ahi que
la vida de toda aquella vecindad
mds bien se proyectara de carg
hacia su pequefic mundo cual era
la calle y la campifia que la rodea-
ba, que no de cara hacia el mar
con sus ramblas, calles y paseos.

Para la gente menuda de aquel
rincén, el circulo era, todavia, mds
reducido. El mar, que desde alli po-
dia divisar de é! solamente un re-
ducido espacio, nunca llegaba a
dorme la impresion de sus rutos in-
finitas, ni de su bravura imponente
o de su calma maravillosa. En cam-
bio, nos era fdcil divisar la salida y
| egada de todos los trenes, puesto

que la estacién la tenfamos a tiro,
como dirfamos. iY que de veces
acudiamos a un puente transversal
sobre su trazado, cerca de la sali-
da, para sentirnos envueltos en el
humo expulsado por la locomotora
en esfuerzo jadeante para ganar la
férrea cuestal

Si nuestros padres, debido a sus
trabajos cotidianos u otros queha-
ceres, veianse obligados a bajar ca-
da dfa a la civdad, de nosoiros, los
pequefios, puede decirse que no pa-
sdbamos de alii donde empezaban
las vertientes de todas las calles
que afluion al corazén y a lo selec-
to de San Feliu. Con nuestros cam-
pos, una riera, una era, y con la ro-
ca cuyo nombre ya lo dié a cono-
cer Lupaxa, teniamos mds que su-
ficiente para nuestras correrias Yy
juegos infantiles. Y esto sin dejar de
ser escolares, porque fodos acudia-

mos, muy puntuaimente, a una es-
cuela de alli cerca.

De entre los tavores que noscon-
cedia la calle del Dr. Presas, habia
lo legada de la Primavera que nos
colmaba a todos de alegria. Nos-
otros la recibiamos antes que na-
die. Para nosotros eran sus prime-
ros saludos, sus tibios resplandores.
El pdjaro abubilla, antes de aden-
trarse por la ciudad y ver de afin-
carse en algln tejado ruinoso, pri-
mero se pasaba unos dias entre nos-
otros en algin hueco de las cerca-
nas rocas, Otro tanto hacian las
golondrinas y los vencejos, mien-
tras el campo se volvia mds y mds
sonriente. En aqueilos momentos,
toda aquelia familia que se ayuda-
ba, que se aprecioba y que refiia
para luego reconciliarse, parecia
despertar de un suefio. Todos acu-
diamos, grandes y pequefios, a
nuestros verjeles situados en la par-
te trasera de nuestras casas y com-
probdbamos, nuevamente, la llega-
da de la Primavera con sus dones.
Alli estaba el trabajo de nuestros
padres, sus angustias anteriores, fo-

do convertido en sustento primoro-
so para los dela casa. Quizd el
didlogo que se derivaba de toda
aquella plantacién no era el mds

adecuado para un capitulo auténti-

camente romdnfico, aunque' del
campo se tratara, pero nadie podia
dudar de que aquel conjunto de ver-
jeles con su exuberancia formaba
un todo exclusivo para la admira-
cidn.

Era en la primavera, también, que
el campo de accién de la gente
menuda aquella se ensanchaba
considerabiemente. Los limites, ya
no los sefialaba la campifia circun-
dante. Se buscaban rnuevos horizon-

tes, siempre hacia el norte, que lle-
gaban cada ofio, dentro del térmi-
no municipal del pueblo vecino. Los
dias se habian alargado y esta cir-
cunstancia ayudaba mucho a las
descubiertas. Solia ocurrir en las
tardes de los jueves, cvando la es-

cuela, en un gran sentido del buen
entendimiento, crefia que la tarde
de los jueves era para descansar.
Y era entonces, pues, en aquella

tarde de asueto, que los chicos de
calle del Dr. Presas salian a lo lejos
con sus sacos, a la busca de las
hierbas preferidas con que engor-

dar a los conejos de sus respectivas’

casas.

Confieso que yo no era de los
mds aventajados en aquella herbd-
cea recoleccidn, porque siempre
podia comprobar, cuando regresa-
bamos a la casa, que mientras-los
sacos de los compafieros no po-
dian de ninguna manera doblegar-
se en sus hombros de tanta hierba
que contenian, el mio se adaptaba
a la perfeccién, sin riesgo de que
se cayera. Sin embargo, nuestra lle-
gada era recibida con el contento
de toda la familia ante aquel com-
portamiento ejemplar, y ohora, le-
jos ya de aquella primavera juve-
nil, me pregunto si en las calles de
las afueros de la civdad se conti-

nda, por parte de los chicos, yendo
a recoger hierbas para sus conejos

en las tardes de asueto de los jue-
ves primaverales,

También a nuestra calle y a nues-
tra campifia les llegaba cada -afio

- el eco:de uhods dids tristes, inacti-

vos, silenciosos. Eran los de Sema-
na Santa. Sin movernos de nuestros
limites cotidianos, presentiamos en
todos partes aquellos momentos de
dolory de crucificacién. La natu-
raleza que nos rodeaba parecia
defenerse en su marcha. No nos
llegaba ningun ruido, ninguna se-
fial de actividad. Solamente nos lle-
gaba de la ciudad, en la tarde del
Jueves Santo, toda la poblacién
que, vestida con sus mejores galas
venia a rendir sy tributo anual de
dolor al Redentor Crucificado de la
Capilla del Asilo Municipal.

Luego, el Destino volvié a man-
dar. Oi hablar entre los mios de
una casa muy grande cerca del Pa-
seo del Mar. Los vecinos me decian
que desde entonces pasaria a ser
un sefiorito, puesto que iba a cam-
biar el norte del Edén por lo selec-
to de la civdad. Yo no podia emitir
ningln juicio porgue aln era joven
para ello. En cambio, ahora me
sentiria con sobrados conocimien-
tos para poderlo manifestar. Cua-
renta afios encima me oyudarian
mucho para ello,

Lo inevitable fue que en el nime-
ro 25 de la calle del Dr. Presas se
levantaron los muebles y ajuar. A
continuacién, traspasamos el limite
sefialado por el comienzo de la
vertiente de las calles que afluyen
al corazén de San Feliu, y mientras
detrds de nosotros quedaron aleja-
dos para siempre los vecinos que-
ridos, la campiiia y fodos los re-
cuerdos, el mar dejoba de ser un
reducido espacio para pasar a ser
uno de mis nuevos adeptos, El co-
razdn de la ciudad nos recibia, pe-
ro sin los limites luminosos que an-
tes me habian sido sefialados.

En realidad, al norte del Edén se
habia quedado, para siempre, toda
mi primavera infantil,
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